Но это далеко не все. Самый загадочный случай: "Время первых". Их начинал Сергей Бодров, затем проект передали Юрию Быкову. След Быкова в фильме очень заметен: возникла всегда актуальная драма о стране, которая легко бросает жизни своих лучших сынов в топку политических амбиций. Но проект был передан Дмитрию Киселеву, и тот завершил картину, создав захватывающие, на мировом уровне, эпизоды космической драмы и органично соединив социальный жанр с жанром "фильма-катастрофы". Без любой из половин фильм бы в таком качестве не мог состояться, и его неудача в прокате при очень высоких зрелищных и художественных кондициях особенно обидна. Потому что банально прошляпили.
Среди прокатных проколов и неудачное название, отсылающее к стандартному набору "датских" псевдопатриотических лент, какие смотреть всегда было пыткой. А это, несомненно, одна из лучших картин года и лучшая, когда-либо сделанная у нас о космосе. В ней прекрасные актерские работы Евгения Миронова, Константина Хабенского и выдающаяся - Владимира Ильина в роли конструктора Королева. Фильм войдет в историю нашего кино и, надеюсь, станет серьезной стартовой площадкой для нового имени - Дмитрий Киселев.
Из дебютантов года я бы в первую очередь отметил тех, кто с первого фильма устремляется к болевым точкам времени. Для создания проблемного, социально важного кино сегодня нужна отвага: баталии вокруг невинной костюмной "Матильды", не говоря о ее более серьезных предшественниках уровня "Левиафана", угрюмая подозрительность, с которой теперь встречают любую попытку поставить перед обществом нелицеприятное зеркало и поговорить с соотечественниками о том, "каковы мы", все это не добавляет художнику энтузиазма и неизбежно приводит к разгулу самоцензуры. Но вот омский фестиваль "Движение" венчает призом за лучший сценарий первый фильм Леры Сурковой "Язычники" - драму о благих намерениях, которыми слишком истово верующие мостят дорогу в ад. Мама, приехавшая из монастыря, желает только добра внучке, но, вогнав ее в тоску безысходную, доводит до самоубийства.
Все сложности жизни у нее сведены к готовым формулам из Библии, и на все вопросы у нее готовый ответ, а жизнь семьи, и прежде нелегкая, ее усилиями окончательно разрушится. Ибо все теперь управляется не живой мыслью, а мертвыми догмами. Молодой режиссер работает уверенно и точно, кастинг безупречен, по теме "Язычники" близки "Ученику" Кирилла Серебренникова, но драматургически крепче (сценарий Анны Яблонской, трагически погибшей при теракте в Домодедово). За Лерой Сурковой будет интересно следить, это человек думающий, рационалистичный, но при этом умеющий сочувствовать. Что в искусстве теперь редкость.
Очень интересен запоздалый кинодебют Алексея Рыбина - социальная драма "Скоро все кончится", которая на II Уралкинофесте в Екатеринбурге была награждена призом "Российской газеты". Рыбин, в прошлом гитарист группы "Кино", работал с Виктором Цоем, писал романы и сценарии, работал на радио, но героем своего первого фильма выбрал рабочего ("В кино почти никто про реальную жизнь не говорит, - объясняет он свой выбор. - Хотя специально погружаться в нее нет необходимости, достаточно часто ездить в метро"). Особенности его почерка - как бы бесстрастная, почти документальная фиксация монотонной жизни человека с навсегда, кажется, потухшими глазами и раз навсегда установленным распорядком: постоять у станка - покалякать с мастером - посмотреть телевизор - утолить духовную потребность с проституткой. И то, как он постепенно открывает иную, подспудную сторону жизни, не совпадающую с телевизионной картинкой, главное откровение картины: вовлеченные в этот подробный процесс, мы и сами делаем в нашей жизни переворачивающие душу открытия.
Серьезнейший резерв - кино Якутии. В прошлом году призы в Екатеринбурге и Выборге взяла "Его дочь" Татьяны Эверстовой, в этом году явились "Мой убийца" Костаса Марсана и "Костер на ветру" Дмитрия Давыдова - сплошь дебюты, но какие зрелые! И как вдруг это кино открыло России почти незнакомый ей край с его обычаями и культурой: стоит на вечной мерзлоте, а кипит талантами яркими и умными.
С другого боку, но не менее дерзко заходит в профессию Федор Константинович, создатель странного фильма "Добрый вечер": четыре новеллы с одним четырежды повторяющимся сюжетом, снятые в разных жанрах, колерах, ритмах и стилях - чистый эксперимент в поисках разгадки тайн киногении. Овладение формой поможет режиссеру в дальнейшем, а пока перед нами талантливая проба пера, азартная, ироничная игра в кино. Во всем этом подкупает прежде всего творческая свобода, мало кому знакомая из предшествующих поколений: сама ее возможность открылась с приходом цифровых технологий, когда снять фильм не сложнее и немногим дороже, чем написать акварель, был бы талант. "Добрый вечер" снят, по киномеркам, почти даром, но это кино любопытное и перспективное: в круг творцов пришел еще один интересный автор.
Увы, все это как течение подо льдом: на поверхности тишь и гладь, похоронно воет ветер. И никто не подозревает, какая полная надежд жизнь кипит там внизу. Только зрители фестивалей, посмотрев с десяток отличных картин года, искренне изумлены: вот, оказывается, какое у нас интересное кино!
Кадры из фильма "Холодное танго"