Добровольцем на фронт
- Я родилась в Красноярском крае в большой и бедной крестьянской семье, - вспоминает о своем детстве Антонина Тихоновна. - Мама окончила три класса. Отец учился только пару месяцев. Надо было работать.
В родном Тонином Назарове была только семилетка, и чтобы продолжать образование, надо было ехать за 30 километров.
Так Антонина поступила в педагогический техникум Ачинска. 22 июня 1941 года должен был быть выпускной будущих учителей начальных классов. Вместо этого молодым педагогам вручили дипломы и отправили в села учить крестьян грамотности.
Уже в 1941-м в Красноярске открылся большой госпиталь для тяжелораненых бойцов. В селе, где Тоня работала заведующей школой, для красноармейцев собрали одежду, подарки и отправили молодую учительницу отвезти все в госпиталь.
- Наши женщины напекли пирожков, всяких вкусностей, и главврач меня пригласил, чтобы я это раненым раздала, - вспоминает Антонина Тихоновна. - Зашли мы в одну палату, там стоны раненых, лежат молодые мальчишки без рук, без ног. Один боец просит: "Дайте что-нибудь, чтобы умереть". Я в другие палаты иди уже не смогла, разрыдалась, и сейчас плачу, когда это вспоминаю.
Слезы высохли, но после той поездки Тоня впервые поняла, что нужно самой идти в армию. Педагогов на фронт не брали, но весной 1942 года ей пришла повестка в военкомат. Там молодая учительница без колебаний написала сразу два заявления: одно о приеме в комсомол, а второе - что хочет пойти добровольцем на фронт. Так началась ее война.
"Чертовы куклы" войны
Сразу в действующую часть Тоня не попала. После военкомата ее и других девушек направили на полугодовые курсы ШМАС (школа младших авиационных специалистов) в Красноярске. Из девчат там сформировали три взвода. Тоне выпало учиться на моториста. А уже 1 декабря 1942 года выпускниц ШМАС ждали офицеры боевых частей. Антонину распределили в 606 штурмовой авиационный полк. Тут и выяснилось, что надо все начинать сначала.
- Учили нас на По-2, а в части были Ил-2, - вспоминает Антонина Тихоновна. - Пришлось переучиваться на ходу. Ох, и наслушались мы тогда матов, но ничего, выучились и стали специалистами.
Если женщин-летчиц 46 бомбардировочного полка фашисты прозвали "ночными ведьмами", то девушки-мотористы на войне были настоящими колдуньями. Работа моториста была грязной. В карманах всегда ключи, руки в масле. Но содержать машины нужно в идеальной частоте. Садились и взлетали штурмовики с грунтовой полосы, поэтому в распутицу были забрызганы грязью, а летом в клубах пыли. Пылесосов не было, и мыть самолеты внутри и снаружи приходилось вручную при любой погоде.
- Ответственность была колоссальная, - рассказывает Антонина Тихоновна. - В бою самолет переворачивается в разных плоскостях. Не дай бог, летчику в глаз попадет соринка. Это конец.
Зимой приходилось работать на морозе, поэтому у девушек-мотористов всегда были обветренные лица и обмороженные руки. Одной из обязанностей было чистить и проверять тросы рулевой тяги. Из-за этого руки вечно оставались в незаживающих ссадинах.
- Ветошью ведешь по тросу, но, если там лопнувшая жила, тряпочка не спасает, - говорит ветеран. - Не заметил заусеницу на металле, и руки в крови.
Провожать экипажи в бой девушкам-мотористам категорически запрещалось. Летчики были суеверны, и "баба у ворот" считалась дурной приметой. Поэтому перед вылетом мотористки всегда прятались, украдкой провожая пилотов издалека. А вот встречать машины - это женская работа. Девчата ждали асов на полосе и вели их до самой стоянки, знаками указывая дорогу. Со временем научились узнавать экипажи по гулу моторов и уже на подходе знали, кто возвращается. Ждать их из боя - самое тяжелое испытание. Был в части случай, когда пилот посадил машину, и уже на взлетной полосе она развалилась на части. Не возвращались многие.
- Первое время мы не плакали, а орали от горя, когда пилоты погибали, - вспоминает Антонина Тихоновна. - А потом привыкли, плакали, но сдерживали себя. Это все на сердце оставалось.
Была ли на фронте любовь? Ведь многим, как и Тоне, было 18-20 лет и второй молодости у них не было. Была, конечно, но никто из полка семьи так и не создал. Да и неуставные отношения в части, где служили девушки, жестко пресекались. Командир, строгий осетин, называл девчат "чертовыми куклами" и на дух не переносил никаких отступлений от устава.
Степной фронт, на котором сражалась Тоня, участвовал в Курской битве, освобождении Харькова, Воронежа, боях за Полтаву. В Харьков часть Антонины входила одной из первых, когда немцев оттуда только выбили. Страшные картины тех дней до сих пор стоят перед глазами. Когда наши вошли в город, на балконах центральных улиц еще висели трупы повешенных немцами горожан. А повсюду дымились и тлели горы подожженной пшеницы, ржи, семян подсолнечника.
В боях за Полтаву полк понес самые большие потери за всю историю войны. Тогда за один день с задания не вернулись девять самолетов. Сразу 17 членов экипажей пополнили списки погибших.
Письмо из прошлого
Потом был Волховский, Ленинградский, Прибалтийский фронты. В ноябре 1944 года во время одной из бомбежек Тоня получила ранение и попала в госпиталь. Война для нее закончилась. А в феврале 1945 года Антонина вернулась домой к мирной жизни. Окончила исторический факультет Красноярского пединститута, стала преподавать в школе. Долгие годы однополчане не встречались и не переписывались. И лишь спустя 40 лет после Победы Антонине Тихоновне пришло письмо с приглашением на встречу. Ее история тоже по-своему удивительна.
- Рассказывали, что какой-то юноша пришел в библиотеку, взял книжку с полки и нашел между страницами письмо с военным штампом. Кто-то из наших однополчан брал эту книгу и забыл в ней то письмо военного времени, - рассказывает Антонина Тихоновна. - Вот по этому письму стали искать автора, а тот другого однополчанина и так нас собралось 57 человек.
В 1964 году по семейным обстоятельствам Антонина Часовских перебралась в Крым и больше отсюда не уезжала. Всю жизнь она работала в школе, воспитала не одно поколение крымчан. 26 марта 2018 года Антонине Тихоновне исполнилось 95 лет. Ее дети, ее ученики частые гости в доме, но в этом году на день рождения прийти не смогли.
- Ну, ничего, - улыбается учительница. - Значит, в следующий день рождения обязательно увидимся.
P.S.
Когда в 1985 году ветераны 606 штурмового авиационного ордена Кутузова полка собрались в Москве, на встречу пришел человек, которого однополчане не сразу узнали. Это был штурман - один из 17 членов экипажей, не вернувшихся из боя за Полтаву. Он и бортовой стрелок спаслись из подбитого самолета. 40 лет однополчане считали его погибшим.
- Когда мы его узнали, не поверили своим глазам, - вспоминает Антонина Часовских. - Бросились его обнимать, целовать, радости не было конца. В марте Антонина Тихоновна отметила 95-летний юбилей. Летчики 606-го штурмового авиационного полка встретились через 40 лет. 1942 год: тогда Антонине пришла повестка в военкомат.