"Пей вино! В нем источник бессмертья и света, в нем цветенье весны и минувшие лета".
Омар Хайям
Сегодня благоухающие виноградники облеплены машинами недешевых марок. Они появляются около усыпанных спелыми плодами лоз ранним утром и разъезжаются лишь с наступлением темноты. Это поблизости от Бордо вышли на осеннюю трудовую вахту местные виноделы. Они - лучшие во Франции мастера по сотворению напитков, в названиях которых с гордостью и в самых разных сочетаниях звучит название городка Медок, в шато (замках) которого и появляется это вино. "Медок" постоянно на протяжении веков признается лучшим в мире. К нашему сладкому меду - отношения никакого, ибо красный или белый "Медок", как правило, сухое или полусухое без примесей сахара.
Приятнейший вкус придает божественный виноград, самые ценные сорта которого собирают не только с помощью современной техники.
- Да, мы предпочитаем делать это руками, аккуратно складывая виноградинку к виноградинке в огромные плетеные корзины. Это не каприз, не мистика, а необходимость, если вы, конечно, хотите десятилетиями удерживаться на мировом рынке. Как не мистика и восемнадцатичасовой рабочий осенний день, к которому мы все привыкли, как вы - к восьмичасовому, - объяснял мне месье Анри, владелец небольшого виноградника и многолетний производитель вина. - Наше вино недешево, его не пьют ведрами. И если вдруг придет блажь опорожнить бутылочку-другую в одиночестве, то даже это не скажется на утреннем самочувствии. В наших винах всегда присутствует легкость.
В свое время разъезжая по Франции и другим странам как член Общества писателей и журналистов, пишущих о вине и шампанском, я полностью разделяю мнение собеседника. Если и пить вина, то красные, сухие. И лучше не "Мерло", что из молодого винограда. И уж точно не "Розе", чей вкус сладости и ярко-розовый цвет привлекают лишь начинающих дегустаторов.
Говорят, во Франции пьют даже школьники, ибо от вина, особенно красного, только польза. Да, польза есть, но для взрослых. Посещая спортивную базу сборной Франции под Парижем, я поражался невиданному зрелищу. После тяжелой тренировки на обед обязательно подавалось сухое красное. И знаменитости вместе с тренерами пропускали по бокалу, а то и по два. Как втолковывал мне сам Мишель Платини, в этом нет ничего плохого. Небольшие дозы отличного вина только стимулируют футболистов. И все же я бы никогда в жизни не рекомендовал повторять этот опыт нашим тренерам. У нас народ увлекающийся, как бы чего не вышло.
Мы заговорили о вине, и я вспомнил о путешествии в Кальвадос. Вот где из яблок или груш изготовляется спиртной напиток гораздо покрепче. Мне его 40 градусов большой радости как-то не принесли. Хотя в городке поведали, что в не столь и давние времена "Кальвадос" употребляли даже… младенцы. Когда они не могли заснуть, мамаши выливали спиртное на платочек или полотенце и нежно смачивали губки своим чадам. Нет, увольте. Не в наших это правилах. И никакие напитки в качестве детских снотворных у нас не пойдут.
А тогда после дегустации разных сортов "Кальвадоса" нас, гостей, попросили выбрать в качестве сувенира одну бутылку наиболее понравившегося. Сразу же слово взял мой опытный приятель: "Не хочу обижать никого из трех производителей. Возьму на память все три". Кальвадосцы все поняли и быстро приготовили для всех корзиночки - по три в каждой.
Но кажется, что крепкие напитки все же уйдут в прошлое. Питье хорошего вина постепенно превращается в удовольствие, стиль жизни. Становится частью культуры, которую аккуратно выхаживают, прививают. И на смену грубоватым наполнителям с высоким градусом пришли напитки тонкие, изящные. Они чуть подороже, зато отсутствие головных болей и послепохмельных синдромов гарантировано. А бесспорный чемпион среди всех вин - красное сухое из Бордо.
Роковая наша ошибка: налить и быстренько выпить. Только не это! Вы не испытаете того удовольствия, которое могли бы. У вас же есть бокал на длинной ножке? Наполните его примерно на две трети. И не надо торопиться. Поднимите фужер на уровень глаз и обязательно посмотрите сквозь вино на свет. Игра легких оттенков свидетельствует о качестве. Чем старее вино, тем плотнее цвет. Если белое вино в вашем бокале отсвечивает золотом, считайте, что повезло.
Говоря о вине, забудьте примитивное слово "запах". Гораздо правильнее - "букет". Медленно и нежно придайте напитку в бокале вращательное движение. Затем поднесите к носу и вдохните, осторожно и неторопливо наслаждаясь ароматом.
Но, конечно, важнейшее и сильнейшее из чувств при питии - вкус. Никакого не то что залпа: забудьте о больших глотках. Вино - это вам не водка или виски. Сначала ощутите его на губах кончиком языка только после этого - первый крошечный глоток. Среди виноделов бытует поверье, что семь первых глотков наиболее приятные. Различные участки вашего языка ощутят различные вкусовые оттенки. Но ощущение станет полным лишь тогда, когда восприятие вина обретет триединство.
И, поймите, эти коротенькие рекомендации - никакое не пижонство. Во-первых, вы получите наслаждение. Во-вторых, отдадите дань уважения виноделам. И, наконец, если и дальше последуете этим советам, то со временем перейдете из разряда потребителей вина в категорию его знатоков и тонких ценителей.