Ленская протока, вдоль которой расположилось большое село, в этом месте образовала излучину, и в половодье сильное течение и льдины стесывают берег, как рашпилем. Раньше дома на этой улице стояли довольно далеко от береговой линии. Но за последние десять лет река "съела" примерно 25 метров суши. Особенно сильно берег отступил в прошлом году.
- Весной во время ледохода уехал на работу, вернулся, а половины картофельного поля как не бывало. Под обрыв ушли также теплица, летний душ и часть забора, - рассказывает местный житель Евгений Андреев.
Сейчас от стен некоторых домов до края обрыва осталось всего два-три метра - одного паводка достаточно для того, чтобы здания рухнули. Заборы, из-под которых ушла земля, нависают над пустотой. Люди горько шутят: река федеральная, берег муниципальный, а мы между небом и землей.
Сказать, что местные власти ничего не делают для спасения домов, нельзя. Но их деятельность больше похожа на имитацию. В 2011 году был разработан проект берегоукрепительных работ.
- Пока документы согласовывали, берега изменились, проект устарел, - рассказала бывший глава сельской администрации, а ныне депутат Якутской городской Думы Парасковья Козлова.
Другая жительница одного из нависающих над обрывом домов Дария Емельянова в свою очередь уточняет: он не устарел, про него просто забыли. Вспоминали только во время отчетов правительства.
Перед прошлогодним наводнением, когда стало ясно, что дома вот-вот сползут в реку, был срочно разработан экспериментальный проект установки берегозащитных шпор. Их планировалось соорудить пять штук.
- Но денег у города хватило только на три. Это слишком мало для такого протяженного берега. Две из них сразу смыло, - отмечает руководитель департамента минэкологии республики Зинаида Васильева.
Жительница подвисающего дома Тамара Червинская вспоминает, как сооружали эти шпоры.
- Сначала навалили обычного речного песка, а сверху присыпали скальным грунтом. Как только река вскрылась, льдинами эти камни расшевелило и водой из-под них вымыло весь песок. Через несколько дней от шпор ничего не осталось. А берег стал разрушаться еще сильнее, потому что из-за этих сооружений здесь начались огромные водовороты.
Что делать дальше, пока никто не знает.
- Капитальное укрепление берега стоит дорого - дамба обойдется как минимум в 900 миллионов рублей. Расходовать такие федеральные деньги ради десяти домов, наверное, нецелесообразно. Лучше было бы выделить людям участки в безопасных местах (правда, жильцы на это пока не соглашаются). Другое дело, если выяснится, что разрушение берега угрожает селу, - говорит Зинаида Васильева.
О переселении живущие над обрывом люди даже не хотят думать.
- Куда я подамся с женой-инвалидом и пятью детьми? Нас даже отказываются страховать, - сокрушается Евгений Андреев.
Его соседи тоже не обременены большими деньгами. У кромки обрыва живут небогатые люди, в том числе пенсионеры и едва начавшие вставать на ноги молодые семьи.
- Не понимаю, как можно было довести ситуацию до такого края, - вздыхает старожил Дария Емельянова. - Ведь берег начал отступать не сегодня, а Хатассы - не какое-то дальнее село. До Якутска всего три километра, фактически мы живем в пригороде. Проворонили. Теперь только и делают, что изучают да мониторят. Но этим Лену не остановишь.
Люди рассказывают, что пытались укреплять берег самостоятельно, используя подручные средства.
- Но как только мы начали обкладывать обрыв строительным мусором, нас тут же осекли: не положено, засоряем водоем. Когда в реку с кусками берега сваливаются туалеты и выгребные ямы, это, получается, нормально. А вот обломки бетона - грязь, - вспоминает Тамара Червинская.
Обрушение грозит семи домохозяйствам, расположенным вдоль 250-метровой береговой линии. Сколько домов находится в зоне риска за этим форпостом, пока никто не считал. Много.
- Берег надо укреплять капитально. Как только обрушится бровка, под угрозой окажется вся прилегающая к протоке часть Хатасс, - говорит глава сельской администрации Евгений Пермяков.