Помимо этого, Комар и Меламид присвоили себе лозунги "Наша цель - коммунизм!". Подписав его своими именами (нет, они не "Маркс и Энгельс", они другие), художники готовили пресные биточки из газеты "Правда", провернув ее через мясорубку. Они выходили на связь со Вселенной, поставив мигающую лампу у окна в квартире Александра Меламида… В 1977-м, уже перебравшись в Нью-Йорк, они отправили телеграммы аятолле и канцлеру Германии после землетрясений в Иране и Германии, взяв на себя ответственность за стихийное бедствие. Они смонтировали фейковую страницу International Herald Tribune с фотографиями своих раскопок лабиринта Минотавра (надо ли говорить, что на Крит они не ездили?). Организовали "Продажу душ" (привет, Павлуше Чичикову!) в Нью-Йорке… Провели в разных странах социологический опрос "Выбор народа", смоделировав любимую картину для разных народов. Писали абстрактные полотна в Индии вместе со слонами и показали их на Венецианской биеннале. Делали арт-объекты вместе с бобрами… И запустили в 1992 году проект "Монументальная пропаганда", призывая подумать, как можно сохранить-использовать памятники советского времени.
Масштабная выставка "KOMAR & MELAMID" (кураторы - Иосиф Бакштейн и Андрей Ерофеев) в ММОМА на Петровке, 25, организованная при поддержке Международного культурного фонда BREUS Foundation, обнаруживает, что основоположники соц-арта явно не вмещаются в рамки придуманного ими проекта, оказавшего влияние на художников не только в России, но и в Китае, например. В этом смысле ретроспектива Комара и Меламида отнюдь не рифмуется с двумя историческими выставками 2007 года "Соц-арт. Политическое искусство в России", "Соц-арт. Политическое искусство в Китае", которые были показаны в Третьяковской галерее на Крымском валу в рамках 2-й Московской международной биеннале современного искусства. Сегодня кураторы Андрей Ерофеев и Иосиф Бакштейн демонстрируют связь творчества Комара и Меламида с театром абсурда и концептуализмом.
Трудно отказаться от мысли, что брошюры с развернутыми очень точными пояснениями куратора Андрея Ерофеева, философов Елены Петровской и Олега Аронсона, культуролога Юлии Лидерман, которые можно взять почитать в залах выставки, - своего рода "хор комментаторов", который становится частью проекта. Того же типа, что появляется, например, как в альбомах Ильи Кабакова. Сходство с альбомом этого путеводителя по выставке акцентируют черно-белые репродукции работ. Но доступность языка, отсутствие твердой обложки, массовость издания, похожего по формату на толстую школьную тетрадь, делают его антитезой элитарного, рассчитанного на посвященных, во многом замкнутого концептуального проекта. Этот параллельный сюжет притяжения-отталкивания органично вписывается в историю непростых отношений основателей соц-арта с московскими концептуалистами.
Меж тем их объединяет не только любовь к языковой игре. Эти пересмешники в совершенстве владеют методом формального анализа (отточенного еще во времена учебы в Строгановке на изучении старинных медалей в запасниках музеев). "Дети социализма и внуки авангарда", как аттестовали себя однажды Комар и Меламид, используют визуальный язык родителей-соцреалистов и дедушек-авангардистов в хвост и гриву, без священного трепета и придыхания. Они разламывают и раскручивают знакомые картины, как дети - любимые игрушки. Справедливости ради надо заметить, что точно так же они относятся и к "священным коровам" искусства модернизма. Алтарь с проекцией портрета Ван Гога, укрытого в синем шатре, или живопись в соавторстве со слонами в Индии, пародирующая произведения абстракционистов, не оставляют сомнений, что Комар и Меламид протоптали тропинку к постмодернизму с его эклектикой, игрой со стилями и ироническим отношением к "культовым фигурам".
Создание персонажей-художников - другая черта, сближающая поиски Комара и Меламида с концептуалистами. Первым художником-персонажем стал собственно их дуэт "Комар и Меламид". Нынешняя выставка рассматривает творчество именно этого "коллективного автора". Она ограничена рамками 1972 - 2003 года. В 1972 году был написан манифест соц-арта, и Комар с Меламидом выступили тандемом, на манер отцов марксизма. В 2003 году художники перестали работать вместе. Отказ от индивидуального авторства не только пародия на работу "бригадным методом", но и готовность идентифицироваться с безымянным "коллективным потребителем" искусства - доверчивым читателем лозунгов и воззваний, идеальным объектом для гипнотического внушения "Вам хорошо!". Этот лозунг - одна из известных работ арт-дуэта, позволяющих со стороны посмотреть не только на монументальную пропаганду, но и рекламу. Сходство автора-персонажа Комара и Меламида с персонажами-рассказчиками Даниила Хармса и Николая Олейникова, замеченное Екатериной Деготь, выявляет повествовательную, сюжетную основу творчества дуэта. Истории художников-персонажей Николая Бучумова, Апеллеса Зяблова и Дмитрия Тверитинова представлены равно в жанре музейной выставки, и биографии.
Так что Комар и Меламид выводят к зрителям целую группу персонажей, позволяющих увидеть разные типы авторов. Отсюда - прямая дорога к театру, к перформансу, диалогу со зрителем. Выставка в ММОМА этот сценический потенциал творчества тандема Комара и Меламида использует в полной мере. Художница Ирина Корина и архитектор Илья Вознесенский выстраивают пространство с тупиками и антресолями, неожиданными поворотами. Тут стенд на ярмарке-продаже, мастерская художника, кабинет американского президента и вид на мавзолей вождя с бегущей строкой на фасаде оказываются равно фейковыми. Пространство выставки эклектично, как работы Комара и Меламида и как наша действительность. Здесь лозунги арт-дуэта "Наша цель - коммунизм!", "Вам хорошо!" и "Вперед к победе капитализма!" выглядят хорошо знакомыми соседями. Очередь в ММОМА воскресным днем на Петровке подтверждает, что хотя персонажа-рассказчика KOMAR&MELAMID больше не существует, дело его живет.
*Это расширенная версия текста, опубликованного в номере "РГ"