Вы говорили, что "Танец с саблями" не относится к вашим любимым сочинениям. Но фильм о нем сняли. Из чувства противоречия?
Юсуп Разыков: Это безусловный шедевр, его очень любит публика. В концертах исполняют потрясающие фортепианные или симфонические творения Хачатуряна, но из зала неизменно кричат: хотим "Танец с саблями"! У этой популярнейшей мелодии есть своя загадка и своя история. И, мне кажется, я понял ее нерв. Это музыка заводная, воинственная, в ней задор, молодость, сила, но есть в ней и контрастная, лирическая часть. Есть нежность. В ней удивительным образом выразились характер человека и нации, история поколения и страны…
Между тем идея дополнить уже готовый балет этим воинственным танцем была навязана Хачатуряну партийным начальством. Классический пример вмешательства государства в интимный процесс творчества?
Юсуп Разыков: Знаете, число шедевров, инициированных власть предержащими, велико: вспомним Микеланджело, Леонардо…. Даже материально независимый Гете творил в рамках, установленных мифологией католической церкви, государством. Да и сам балет "Счастье", который потом назвали "Гаяне", был написан по указанию Микояна, это была его идея - сочинить первый армянский балет. Творческий человек всегда находится под прессом каких-то обстоятельств - чаще всего материальных. Франц Хальс писал свои картины за кусок мяса и кружку пива.
Можно рассматривать это как прихоть начальственного дундука, а можно - как сторонний взгляд, который творцу бывает совсем не вреден: в итоге создан самый яркий номер балета.
Юсуп Разыков: Безусловно. Возникают озарения. Но это, в сущности, - тоже плоды творческого накопления, "багажа". И когда это происходит стремительно - возникает "Танец с саблями"…
Музыка всегда играла в ваших фильмах смысловую роль. В "Турецком седле" все вращается вокруг талантливого контратенора. Песни Сергея Старостина в "Керосине" стали камертоном, без них фильм был бы другим. Музыка определяет ритм, стиль, интонацию ваших картин.
Юсуп Разыков: Очень люблю музыку, но не могу сказать, что занимался ею специально и ее досконально знаю. Перехожу от одной привязанности к другой. Сейчас, например, вдруг все заполонил Рахманинов. Очень Малера люблю. Это все какие-то этапы моей жизни.
Почему фильм снимали не в пермском театре, где в реальности все происходило, а в Ереване?
Юсуп Разыков: Главная проблема - готовность оркестра, балетной труппы. В ереванском театре этот балет в репертуаре, а в Перми он давно не идет, и пришлось бы платить театру за практически новую работу. Да и город уже совсем другой, и гостиницу "Центральная", где жил Хачатурян, теперь не узнать. Везти туда съемочную группу, чтобы снять два-три прохода по улицам, не имело смысла. Снимали в Ярославле, где роль Камы прекрасно сыграла Волга, да мороз был под тридцать.
Первоначально предполагался телесериал. Как он стал фильмом?
Юсуп Разыков: Телеканалы не хотели вкладываться в этот сериал. И все сдвинулось, когда продюсеру Рубену Дишдишяну пришла мысль снимать фильм в копродукции с Арменией. Там идею приняли на ура.
Расскажите об исполнителе главной роли.
Юсуп Разыков: Всем известен канонический портрет Хачатуряна с седой гривой, а в 1942-м, когда ему было тридцать, он был другим. Но для меня было важно не столько внешнее сходство, сколько то, чтобы героя-армянина играл актер-армянин. В нем должна быть соответствующая закваска. Амбарцума Кабаняна из мастерской Фоменко привел, кстати, сам продюсер. И это было то, что нужно: другой актер будет суетиться, показывать, что его герой гений, а этот парень в кадре просто работает, его герой трудяга. Он во многом определил стилевое решение фильма.
Еще до выхода в России у фильма уже сложилась международная судьба. В мире такой интерес к музыке Хачатуряна?
Юсуп Разыков: Да, фильм активно смотрели во Франции, Польше, Шанхае, я с ним ездил в Южную Корею - там даже есть клубы любителей Хачатуряна, и зал был очень квалифицированный. В Японии "Танец с саблями" купили, когда фильм еще был в монтаже, говорили: какое красивое кино! Хорошо прошли показы в Армении. Мы участвовали в фестивале "Золотой абрикос", и первый показ был в Гюмри - бывшем Ленинакане. И это был триумф, после сеанса не расходились часа полтора! Какая-то женщина мне сказала: "Этот фильм в Армении должен посмотреть каждый!".
Вы умудряетесь в короткие сроки выстреливать фильм за фильмом. Что сейчас в работе?
Юсуп Разыков: Есть у меня такая манера. Мои учителя Валентин Черных и Эдуард Володарский говорили: не пошла какая-то сцена - не мучайся, в какой-то момент она получится сама собой. Пиши дальше, начинай другой сценарий. Поэтому всегда под рукой два-три замысла. Первый фильм будет называться "Крысолов" - семейная сага из 70-х годов, "мучительная комедия". Второй - "Письма к сыну" - история взаимоотношений отца и сына.
Я читал, что "Танец с саблями" - первый ваш фильм, адресованный широкому зрителю. Словно "Керосин" или "Турецкое седло" были рассчитаны на круг избранных…
Юсуп Разыков: Конечно, я мечтал бы, чтобы все мои картины смотрело как можно больше людей. В них нет никакого сектантства "для избранных". Хотя незабвенный Энгельс писал, что для наслаждения искусством надо быть образованным человеком. Творчество, конечно, выдающееся наслаждение, но это и огромный изнурительный труд.
*Это расширенная версия текста, опубликованного в номере "РГ"