Новичка на подлодке зовут балластом (NUB). Он не приносит пользы, только расходует кислород, воду и пищу. Отличить новичка можно по футболке без дельфина (принятый в подводном флоте США знак квалифицированного специалиста) и блокноту в руках. В него NUB непрерывно что-то записывает, изучая свои обязанности и корабль целиком. Во время киносеансов балласту достаются самые неудобные места, отношение к нему других членов экипажа - презрительное. Если новичок является офицером - с добавлением слова "сэр". Подводники охотно обошлись бы без NUBов, но что поделать, раз управление кадров ВМС постоянно их присылает.
Превращение балласта в специалиста обычно занимает 12 месяцев, но может быть продлено, если NUB не отличается сообразительностью. Квалификация разделена на пять стадий. На первой команда знакомится с новичком, проверяет его готовность решительно действовать в экстренных ситуациях. Второй этап - профессиональный. В соответствии с должностью NUB обязан в доскональности изучить свое рабочее место, а затем и другие корабельные системы. Это нужно, чтобы в случае аварии суметь предотвратить перерастание локального ЧП в катастрофу.
Третья фаза - самая сложная. Облаченный в несгораемый асбестовый костюм и дыхательную маску новичок проходит по всем отсекам атомной подлодки, отрабатывая неожиданные вводные, отвечая на вопросы по матчасти и своим обязанностям. Успешно прошедший эти три стадии допускается на "Совет директоров". Это собеседование, которое проводят представитель офицерского состава, старший рядовой и специалист в той профессии, на которую претендует NUB. На "Совет директоров" принято приносить угощение: вазу с конфетами, а то и заказанный у кока торт. Считается, что подслащенные таким образом экзаменаторы будут снисходительнее. Заключительный этап - беседа один на один с командиром подлодки. Успешно прошедший все испытания получает дельфина на форму и зачисляется в одну из двух корабельных групп: ядерные или конусные.
Ядерными называют специалистов по обслуживанию главной энергетической установки и систем движения. Это тощие технари-очкарики, способные почувствовать скачок мощности в реакторе даже во сне, пишет The Drive. Исключение составляют лишь механики машинного отделения - те, как правило, габаритами напоминают шкаф, комбинезоны у них застиранные и старые, а руки - в масляных пятнах. Ядерные занимают отдельный стол в кают-компании и место в середине корабельной иерархии - наравне с главными старшинами других служб.
Остальные члены экипажа подлодки зовутся конусными, потому что работают в конусе, носовой части субмарины. Ракетчиков прозвали стюардами Шервудского леса - они снуют меж толстых, как вековые дубы, шахт МБР Trident II. Торпедисты отвечают за все оружие корабля, кроме ядерных ракет, и обычно работают парами: один что-нибудь чистит или смазывает, другой фиксирует это в контрольном списке. Корабельный врач имеет стандартное прозвище "Дятел" - помимо раздачи экипажу универсальных таблеток мотрина он регулярно проверяет боевой дух шлепком пониже спины.
В средневековой Англии йоменами называли мелких землевладельцев, в ВМС США это - корабельная элита. Они умеют печатать, имеют полный сундук медалей и являются главными помощниками командира и старшего офицера подлодки. Как правило, вахту они проводят в "хижине йоменов" (центральном посту) или торпедном отсеке, склонившись над клавиатурами компьютеров.
А самые уважаемые экипажем люди (после командира, конечно) - коки.