"Откуда ты родом?" - личный проект Риза Ахмеда. Личный в разных смыслах: он там продюсер и сценарист, при этом сам рэпер и пакистанец. Фильм получил приз ФИПРЕССИ Берлинале, западные критики его горячо полюбили, и немудрено. Им, этим критикам, особенно западным, такое - что котику сметанка. Представитель угнетённого народа героически преодолевает обстоятельства, не уставая бороться с несправедливостью хлёстким словом - как не полюбить. Правда, чего конкретно не хватает проживающему в Нью-Йорке уроженцу славного города Лондона, где его отец держит прибыльный бизнес, не очень понятно. Но, судя по текстам рэпера Зеда, быть пакистанцем - в Пакистане ли, в Англии, ещё где - незавиднейшая из возможных судьба.
Впрочем, как минимум одна претензия к положению вещей сформулирована предельно чётко - посредством воображаемого батла между рэпером Зедом и чернокожим рэпером в окружении целой толпы чернокожих. Рэпер Зед в процессе изложения витиеватых оскорблений позволяет себе пошутить насчёт цвета кожи оппонента, за что немедленно подвергается всеобщему осуждению. Дескать, нет, братан, это ты лишку хватил, про мою маму и твой большой кебаб было смешно, а вот про цвет кожи - уже некрасиво. Громкое "Бу-у-у!" тебе за это, проклятый расист. И рэпер Зед очень грустит, потому что он ведь тоже не белый и рэп читает, а расистские шутки шутить всё равно нельзя, вот ведь несправедливость.
В том и состоит основной предмет рефлексии: я не чёрный и не белый, не такой и не сякой, корни пакистанские, образ жизни - западный, как же со всем этим быть. Определиться помогают расставленные перед рэпером Зедом дилеммы. Первая дилемма состоит в том, что рэперу Зеду предлагают экспериментальный метод лечения, у которого имеется возможный побочный эффект в виде бесплодия, а отец настаивает на альтернативном методе, традиционном, народном. Вторая дилемма - продать свою новую потенциально хитовую песню другому рэперу, модному и молодёжному, с татуированным лицом и лирикой про шмотки и доступных женщин, или не продавать. Рэпер Зед этого выскочку на дух не переносит, но ведь так его месседж получит шанс стать услышанным, а если не продаст, то кто его знает, как вообще дальше будет.
В чём месседж песни, опять же, трудно сказать. Называется она Toba Tek Singh, в ней эти три слова постоянно повторяются, и именно этими тремя словами называет себя мужик с занавеской из цветов на лице, являющийся рэперу Зеду в видениях. А вообще это такой город в Пакистане, и, скорее всего, как-то оно всё связано с Разделом Индии 1947 года, обернувшимся массовыми кровопролитиями и хаотичными миграциями огромного количества людей. Позорная страница в истории британского колониализма, которую Риз Ахмед своей родине не может, очевидно, простить. Ну да это их, Ахмеда с Англией, разборки.
Наблюдать за этими разборками со стороны - удовольствие для избранных. Либо для пакистанцев, либо для кающихся за грехи предков англичан, либо для особой категории критиков. А так - ну, драма, да. Про героическое преодоление и напористый рэпчик. Мужик с занавеской на лице колоритный. Ахмед старается. Ноги его босые с нестрижеными ногтями крупным планом много раз показывают. Как пример для мотивации тоже годится: не сдавайся, верь в себя, в британскую систему здравоохранения, в экспериментальные препараты, и всё получится. Ну и, конечно, не забывай свои корни, помни, есть вещи на порядок выше, слышишь - больше пятнадцати лет этому треку парней из Ростова, а точнее и яснее с тех пор эту мысль никто озвучить не смог. Зато задолго до них смог Борис Гребенщиков, и его вариант сюда подходит ещё лучше: "Чтобы стоять, я должен держаться корней".