Это и спасло. "Жить будешь, но, извини, калекой..." - вынесли приговор врачи. Нодир тяжело вздохнул: "Лучше б убился..." Дома детишки, мал мала меньше, Люда, жена, не работает, сидит в декрете. Как жить?!
- Как все, - успокоил хирург. - Бутерброд без масла, чай вприглядку.
- То есть? - не понял Нодир.
- Пьешь чай и на сладкое смотришь, которое детям купил. Во рту слаще становится - проверено.
Молочные реки
"Дорогой Дедушка Мороз, любимый, лучший-лучший. Я весь год хорошо себя вел. Ухаживал за папой, дедушкой. Пожалуйста, подари мне козу. Я буду за ней тоже ухаживать, доить буду, а молоко продавать. Нам очень нужна ипотека. В одной комнате так тесно".
Сложив письмо, Алик стал готовиться к приходу тети Саши. Главное - незаметно сунуть письмо ей в карман. А уж она точно его передаст Дедушке. Она с ним на короткой ноге, Алик это уже понял. Столько детей письма Морозу через нее передают. Родители, правда, ворчат: не отвлекайте попусту Деда Мороза, не просите дорогих подарков. Он вам не злой Кащей, который над златом чахнет. Нет у него злата. Так что имейте совесть!
Но отступать было поздно. Вечером, когда в гости к Курбоновым пришла тетя Саша, она же глава Калининградского движения волонтеров "Сопричастность" Александра Яковлева, Алик, улучив момент, незаметно положил в карман ее пальто заветное письмо. Все, теперь дело было за тем, чтобы уговорить маму и папу согласиться на еще одного жильца в их крохотной однокомнатной квартирке - козу Дашу. Хотя как можно не согласиться? Живут же они ввосьмером в одной комнате - он, Алик, младший брат Рома 7 лет, полуторагодовалая сестренка Настя, дедушка Женя, мама с папой, кошка Люся, той-терьер Нюша - ее папе на стройке вместо зарплаты дали. Подумаешь, еще коза будет жить. Поместится. Под батареей вон сколько места.
С ног на голову
- Я над этим письмом смеялась до слез, - рассказывает Александра Яковлева. - А потом задумалась: дарить-то Алику что будем? Он такой мальчишка чудесный, добрый, отзывчивый, нам как помогает - всем бабулькам продукты разносит. Но нельзя же в самом деле козу дарить! Заводчики, с которыми мы консультировались, сразу заявили: не вздумайте, от одного запаха весь дом с ума сойдет. И тут один волонтер предложил: а давайте птичью ферму подарим, инкубатор?!
Увидев в дверях настоящего Деда Мороза с мешком и посохом, Алик с Ромой и Настей чуть не лишились дара речи. А уж когда Снегурочка (в ее роли выступила загримированная Саша Яковлева) вместе с Дедом внесли в квартиру большой инкубатор для десятков куриных яиц, - совсем остолбенели.
- Мы теперь с курочками будем жить? - только и спросил Алик. За шкафом послышался звук откинувшегося на кровати тела. Это дедушка среагировал на новых квартирантов. Люда кинулась за корвалолом.
Сказать, что с этого дня в 14-метровой комнатке Курбоновых началось светопредставление - не сказать ничего. Просто мир для ее обитателей перевернулся с ног на голову, и всех делов. Дедушка в туалет стал пробираться короткими перебежками, петляя по квартире, как заяц на снегу. Мама с папой тоже передвигались по комнате исключительно боком. Даже кошка Люся, по мнению всех членов семьи, бесспорная глава дома, вынуждена была забраться чуть ли не под потолок. И практически по потолку и гулять.
Лишь бы 48 цыплят вылупились вовремя и без помех.
Слон и Майка
- А чего вы корову не подарили или лошадь? - провоцирую я Сашу в силу своей природной вредности.
Она, словно и не чувствуя сарказма в вопросе, начинает быстро тараторить: "Ой, а мы уже дарили корову два года назад одному мальчику в деревне под Неманом. Его отец напился до чертиков, дом поджег, потом взял нож и весь скот перерезал. Мама с детьми чудом спаслись. Его посадили, а мальчишка написал Деду Морозу о коровке Майке. Ну, Дедушка за веревку ее и привел. Вы бы видели глаза мальчика в тот момент! В жизни не забуду..."
- Прямо как у писателя Куприна, только вместо слона корова, - ухмыляюсь опять саркастически, пряча явные нотки восхищения. - А слона к больной девочке, если та попросит, тоже за веревочку приведете?
- Запросто! - ни на секунду не задумывается Саша. - Дети из бедных семей имеют право хоть раз в жизни прикоснуться к чуду. Для кого-то это корова от Деда Мороза, для кого-то коза, для кого-то лошадь. А где чудо, там и доброта, эмпатия. Их ведь с детства воспитывать надо. У нас был случай... Движение наше волонтерское за последние годы стольким семьям малоимущим помогло. А тут надо было офис подремонтировать. Я собрала 140 мам, которые у нас на постоянной помощи, и говорю: пожалуйста, помогите. Нас всего тут 2 девчонки, а надо потолки, стены побелить, покрасить, подштукатурить. Давайте вместе возьмемся, посменно, и за пару дней все сделаем. Делов-то пшик. И что думаете? Откликнулась только одна, понимаете - одна! - мама Алика. Приковылял ее муж без легкого, без почки, с переломанной спиной и в одиночку все сделал. А ведь он даже не строитель по основной специальности, юрист, с высшим образованием. Жизнь просто так сложилась, что пришлось на стройке подрабатывать. Мы с тех пор с этой семьей не разлей вода. Но и на других не в обиде.
14 января в 4.28 утра Люда подскочила на кровати от пронзительного детского крика. Сломя голову бросилась за шкаф, разделяющий комнатку на две половины. За ней бросился муж. За мужем хотел броситься дед - отчим Люды, но вовремя сообразил, что пока он допетляет, уже и обедать пора.
Возле инкубатора танцевал Алик и радостно кричал, захлебываясь от восторга: "Первый!!!" Люда посмотрела в инкубатор: там вовсю деловито шевелился крохотный комочек.
Очень скоро по комнате гуляли 38 будущих несушек и петухов.
Я только на мгновение представил их, гуляющими у меня по московской квартире, как Люда забеспокоилась: "С вами все в порядке? Вы бледный стали..." Хорошо, что Дед Мороз дарил мне только автоматы и клюшки, пронеслось в голове.
Тухлая волна
"Задрот", "заморыш", "на фига тебя вообще мать родила"... Это написали Алику в Сети. Добрые и отзывчивые пользователи.
Александра по простоте душевной закинула в Сеть "удочку": может, поможем с ипотекой? Такая семья, такие дети... Три миллиона шестьсот тысяч не соберем, конечно, но сколько сможем, с миру по нитке. Местные калининградские журналисты тему подхватили - поможем Алику стать фермером, купим для семьи домик в Петрово (деревня за городом. - Прим. авт.)!
И тут всех накрыло. Как грязной волной в Сочи в пик отпусков. Взрослые "сетевики" (не все, слава богу, но очень многие) разом возмутились: а чего ради? Сколько вон семей вообще живут в сараях, дети в обносках ходят, едят лебеду с крапивой - и ничего, терпят. А тут хоть крыша над головой есть. Нарожали будущих гопников - пусть сами и разбираются. Небось мамаша ради маткапитала только и вынашивала этого... Смотри выше.
Вывести Люду на разговор о той сетевой реакции ой как сложно. Замыкается в себе - и точка. И Алик сразу опускает голову. Только Саша начинает тараторить: "Нет, это уже дно, вы понимаете! Люди очерствели, опервобытились! Помочь нуждающимся, тем, кто всеми силами хочет выйти из своего нищенства, - это же святое. Радоваться, что у соседа корова сдохла, - сколько ж можно? На Марс скоро полетим, а все топим друг друга!"
- Действительно: зачем вам столько детей, если жить негде? - режу по живому. Как чувствовал, только это и всколыхнет Люду. Она откидывает голову: "А зачем вам счастье? Вот вам лично?" Я слегка теряюсь: "Наверное, в этом и есть смысл жизни - стараться быть счастливым". "Вот вы и ответили на свой вопрос", - пожимает она плечами. Нормальный такой разговор рядом с инкубатором и зелеными перчиками на окне...
Помощь от Пикассо
- В мэрии знают о семье Курбоновых и о козе, - информирует меня пресс-секретарь минсоцразвития Калининградской области Алена Михайлова. - Управлением соцзащиты принято решение о заключении с Людмилой социального контракта, который позволит ей получать ежемесячно 12 тысяч рублей на различные нужды.
Я мнусь, перебираю варианты, как бы потактичнее спросить. Но, как всегда, выбираю худший - в лоб. "Когда вас в Сети грязью поливали, что якобы ради маткапитала рожаете..." Люда грустно усмехается: "Куда дела, хотите спросить? На маткапитал купила комнатку в коммуналке, сейчас там мама моя живет, больная она очень". И тут же: "Ну что мы о грустном! Хотите, Алик вас нарисует? У него так здорово получается! Прямо Пикассо настоящий".
Во время рисования "Пикассо" тихо мне шепчет: "Я уже 450 рублей на ипотеку накопил. Только маме не говорите. Это сюрприз. Они и так с папой редко улыбаются".
Позвонила Саша: "Сбылась мечта Алика - подарили ему козу! Породистую, альпийскую, с непахучим молоком. А житель в Холмогоровке (поселок под Калининградом. - Прим. авт.) подарил семье Алика еще и сарай для нее. Ау, ипотека!".