Начинаем с самого центра Мариуполя. Здесь уже расчищены дороги, с тротуаров убраны обломки и мусор, не хрустят под ногами стекла и не звенят осколки. Но разбитые здания и воронки никуда не делись.
- Мариуполь основан в 1778 году. Поначалу он носил название Павловск, а впоследствии стал "городом Марии". Здесь сохранилось много достопримечательностей, заслуживающих внимания туристов. Вот, например, Храм Покрова Божьей Матери, один из самых больших храмов Украины, - рассказывает Виктор Вереникин. - В соседних городах есть здания, построенные в таком же стиле.
А я вспоминаю, как в подвалах храма еще недавно прятались люди. Как укрывались за каменной громадой журналисты от обстрелов. Как разлетались осколки. И как возле церковной ограды лежал труп, а вокруг грохотали взрывы.
- А это еще один символ города, 33-метровая водонапорная башня. Возведена в 1910 году по проекту архитектора Виктора Нильсена, - продолжает наш гид.
У меня же в голове снова крутятся воспоминания о том, как я поднимался на башню, чтобы взглянуть сверху на центр города, и как ополченцы просили быть осторожнее наверху, потому что по окнам башни стреляли украинские снайперы.
Мы идем к драмтеатру. В начале весны здесь можно было передвигаться только перебежками, в брониках и касках, под свист мин и звуки стрелкового боя в соседних кварталах.
- Две трети театра разрушено, и есть все основания полагать, ч то сделано это по вине Вооруженных сил Украины. Скорее всего, здание взорвали изнутри, - считает Виктор Вереникин.
Еще недавно на театральной площади работали спасатели МЧС России. Из театра уже вывезены обломки и мусор.
Внутри - обгоревшие колонны и лестницы. На месте зрительного зала и сцены - огромный провал. На чудом уцелевшей конструкции еще держатся осветительные приборы.
У театра собираются люди. Подходим ближе. Как оказалось, начинается молебен перед мироточащей иконой Божией Матери, которую специально привезли в Мариуполь донские казаки.
Молебен проводит отец Борис - войсковой священник. Ряса надета на полевую форму. Икона словно плачет красными слезами.
- Сначала было светлое миро, потом зеленое, теперь - красное. Эта икона постоянно с нами, с народом, мы возим ее, устраиваем молебны, благословляем воинов, - говорит отец Борис.
Гид ведет нас дальше. Спускаемся к морю.
- Это бывшая гостиница "Континенталь". Зданию больше 100 лет, оно построено в конце XIX века, и в этих окнах впервые в городе появился электрический свет. Еще здесь находился концертный зал с великолепной акустикой и один из лучших ресторанов. Потом тут был Дом культуры. Здание, конечно, пострадало, в этом районе шли сильные бои, - рассказывает Виктор Вереникин.
Следующий объект - небольшая площадка над морем. Когда-то здесь была крепость запорожских казаков, на ее месте установили памятный знак в виде куба в честь 500-летия украинского казачества. Во время боев взрывной волной знак сбило с постамента, и теперь куб-памятник лежит на боку. Наш провожатый рассказывает, что крепость, которая противостояла набегам татар и турок, упоминается еще в 1500-х годах. Во время фотосъемки подходит вооруженный человек в форме и просит предъявить документы. Узнав, что мы из России, нам желают удачи.
- А вон еще один объект, - показывает гид на трубы и разбитые заводские цеха. - Печально известная "Азовсталь". Завод, за который шли самые жестокие бои с националистами, занимает, пожалуй, лучшее место в городе. Восстанавливать его уже не будут. Что появится на территории "Азовстали", пока неизвестно.
Останавливаемся возле краеведческого музея, который пострадал не только от боевых действий. Как рассказывает Виктор Вереникин, националисты растащили многие ценные экспонаты. То, что удалось сохранить, временно перевезено в Донецк. Рядом - художественный музей Куинджи. Сюда, по рассказам местных жителей, азовцы (члены запрещенного в РФ "Азова") бросили зажигательную гранату, но музейные работники спасли оригиналы картин от огня и разграбления.
- А здесь у нас был музей медальерного искусства и выставочная галерея. Тут, кстати, выставлялись и мои фотографии, - рассказывает экскурсовод.
Сейчас в разгромленном помещении на первом этаже жилого дома нет ни медалей, ни картин, ни фотографий. Витрины разбиты, стенды опрокинуты, сверху свисают потолочные панели. Среди осколков стекла сиротливо лежат выставочные путеводители.
- Обратите внимание - сгоревшее здание милиции, - продолжает экскурсию Виктор Вереникин. - В мае 2014 года его брали штурмом. Некоторые милиционеры перешли на сторону народа и погибли. Тогда сюда пригнали добробаты и бронетехнику. Люди пытались помешать штурму. На улицу выходили женщины в домашних тапочках и руками упирались в едущие БТРы. Но остановить расправу не удалось.
Сейчас на побитой осколками стене написано "Помним! 9 Мая 2014 - 9 Мая 2022". Перед входом - траурный венок, а на железных дверях - еще одна надпись: "Покойтесь с миром, ребята! За вас отомстили".
Проходим к городскому саду, основанному в 1865 году. На главной аллее, ведущей к морю - бюсты выдающихся людей и воронки. Бюсты побиты осколками. Менделееву попало в висок: в скульптуре зияет черная пробоина. Бюст Павлова снесен с постамента полностью.
- Вот так современная история бьет по прошлому, - вздыхает наш Виктор Вереникин.
Экскурсия завершается возле недавно установленного памятника бабушки с красным флагом. Той самой, которая уже стала символом.
- Она живет не у нас, но мариупольцы ее очень уважают. Хотя и наши бабушки, которые еще в 2014 году выходили против БТРов националистов, ничуть не хуже, - говорит Виктор Вереникин.
Привязанный к столбу
79-летний Виктор Вереникин был одним из организаторов референдума в 2014 году, и когда начались бои за Мариуполь, за ним пришли националисты.
- Видимо, была сформирована бригада карателей, - рассказывает краевед. - В квартиру вломились пять автоматчиков. Забрали компьютер, флешки, телефоны, рабочую тетрадь и увезли меня в отделение полиции. Как объяснили - за активность в 2014 году. Там меня били. По шее, по голове, берцами по ногам. Я напомнил о своем возрасте. Это не помогло, меня начали душить пакетом. Одевали на голову и не снимали, пока я не начинал задыхаться. При том издеваясь, спрашивали, не хочу ли я закурить или выпить водки. Я попытался прогрызть в пакете зубами дырку, чтобы было чем дышать, но мучители это заметили и продолжили пытки. Потом сказали, что привяжут меня в зоне боевых действий, чтобы я не мог никуда деться, и там меня убьет осколок или пуля. Я попросил хотя бы дать мне возможность позвонить знакомым, чтобы те знали, где меня можно забрать и похоронить. В последний момент убивать меня все же передумали. Или кто-то не дал соответствующей команды. Меня просто привязали на улице к столбу скотчем, прикрепили надпись: "Он ждет русского мира" и уехали. Я простоял так около получаса. А выручили меня, кстати, полицейские. Возле столба остановилась проезжавшая мимо патрульная машина. Из нее вышли трое полицейских, среди которых была девушка. Спросили, что со мной случилось. Я рассказал. Полицейские были в шоке от услышанного. Они разрезали скотч и освободили меня.
Однако на этом испытания Виктора Вереникина не закончились. Мариуполец едва не погиб, когда активные боевые действия шли на его улице.
- Наш дом загорелся. Я помогал спуститься из квартиры по лестнице слепому пенсионеру, и вдруг снизу раздался крик: "Русский, сдавайся!" И - очередь из автомата. По стенам зарикошетили пули. "Мы пенсионеры!" - кричу. Повезло - нам позволили выйти. Потом долго жили в подвале, готовили еду на костре у подъезда, убегая, когда начинались обстрелы. Однажды ударили украинские минометы, и на моих глазах погиб 13-летний мальчик. Он успел спрятаться за железную дверь подъезда, но осколки пробили металл. Потом из подвала просто невозможно стало выйти. Дом оказался на линии огня. С одной стороны украинские военные, с другой - ополченцы ДНР. Из подвала имелось два выхода. У одного дежурили автоматчики ВСУ и не позволяли нам пройти. А другой был заложен мешками с песком, и они же запретили его разбирать. Но начался сильный пожар на нижних этажах, оставаться в подвале было опасно, и мы все же разобрали заваленный выход. А с той стороны оказались ополченцы, которые вывели нас из-под обстрелов, - рассказывает Виктор Вереникин.
Нужна помощь
У Виктора Вереникина сгорела квартира и все что в ней находилось: компьютер, архивы, книги. Свою работу краевед прекращать не намерен, но ему нужен хотя бы простенький ноутбук. Возможно, кто-то из читателей поможет в приобретении техники. Телефон Виктора Вереникина для связи: 0717093732 (оператор ДНР "Феникс"). Также можно обратиться в редакцию "РГ".