Эх, дороги!
Одна из извечных российских бед, похоже, постепенно изживается. От Перми до места рыбалки, а планировалась она в Камызякском районе Астраханской области, примерно 2200 километров. И можно с уверенностью сказать, что около 80 процентов этого пути не доставляет особого дискомфорта.
На региональных трассах кое-где действительно ощутимо потряхивает, а вот федеральные почти везде можно оценить на твердую четверку. Строятся многополосные объездные всех крупных городов: с освещением, яркой разметкой, понятными дорожными знаками. Заблудиться практически невозможно.
На стыке нескольких регионов сходящиеся участки трассы протяженностью до километра выглядят как бабушкино лоскутное одеяло: нет ни одного одинакового кусочка асфальта, он разноцветный, уложен на разном уровне, причудливыми формами.
Но едешь по этому одеялу как по стиральной доске.
В пути
Центральная Россия встретила нашу экспедицию летней жарой, не характерной для начала мая.
До плюс 30 подарили Самарская и Саратовская области. Отдыхать мы остановились в Сызрани - городе без дорог и с бесконечной чередой лежачих полицейских.
Переодевшись в соответствии с погодой, мы устремились дальше - через Волгоградскую область и Калмыкию курсом на Астрахань. А там поджидал неприятный сюрприз: температура начала стремительно падать, икорная столица России "порадовала" нас всего лишь 15-градусной "жарой".
Делать нечего: раз приехали, значит, наша рыба от нас не уйдет. Местом дислокации выбрали поселок Кировский. Поселились в частном доме на ерике под названием Жиротопка. Забавное наименование протоки - историческое. Так их - а Жиротопок в Астраханской области немало - называли из-за того, что здесь стояли заводики, где в огромных чанах вытапливали жир из сельди-бешенки. Сейчас в устье этого ерика находится внушительный рыбзавод.
А где же рыба?
Утро первого дня рыбалки. Спускаем надувные суда на воду, вешаем моторы - и в путь. Но невооруженным взглядом видно, что рыбы не будет: очень высокая вода. Тут надо сделать небольшое отступление. Дельта Волги - это место, куда стекает вода с территории площадью 1,3 миллиона квадратных километров. Река разливается по полям, превращая их в полой, где нерестится рыба и растет малек.
Так вот, воды очень много, и объект нашей охоты либо уже в полях мечет икру, либо жмется в зарослях камыша, чтобы не унесло течением. К тому же вода мутная и холодная. Но делать нечего - идем искать.
Мгла и холод
Ах, этот воздух Каспия! Он пахнет рыбой, пряными травами, мокрым камышом. Ни с чем не сравнимый букет. Даже выхлоп мотора добавляет вкуса - вот она, рыбалка в дельте!
Ищем "черную" воду. Так местные называют прозрачные протоки, куда не занесло муть и ил.
И находим, вот только рыбы нет. Случайный залетный подлещик не в счет, мы настроены на хищника: окуня, щуку, жадную до всего шевелящегося красноперку. Одна протока, другая, ерик вдоль полоя... Пусто. Вся немалая коллекция воблеров, попперов и блесен впустую бороздит воду. Ни поклевки.
Идем в раскаты, туда, где пресные воды Волги смешиваются с солеными каспийскими. Ну должна быть рыба, должна! Разочарование полное. В тех местах, куда мы пришли, теперь нельзя не только ловить рыбу, но и просто передвигаться по воде, о чем недвусмысленно говорят огромные красные аншлаги: нерест рыб, гнездование птиц.
Набегают тучи, налетает ветер, начинается шквальный дождь.
На базу возвращаемся насквозь мокрые и промерзшие. На градуснике плюс семь. Вот тебе и юг!
Ты рыбу видишь? А она есть!
"Замечательная" погода длилась почти четыре дня. Мы героически выходили на воду, бесславно мокли и мерзли, привозя микроскопические волжские подачки. Спрашиваем местных: "Что вы делаете в такую погоду?" "Сидим дома, - меланхолично отвечают.
И вдруг вышло солнце, стих ветер. По коням! Точнее, по лодкам. Не надеясь на хищника, ищем бель - знаменитую воблу. И находим. Уникальное местечко: невысокий бережок, вдоль русла реки здоровенный омут. Глубина метров 20, водоворот. Дело пошло.
Забрасываешь вроде бы чуть ли не на середину протоки, а леска тонет прямо у ног, уходит под берег, и на этой глубине чего только не нашлось: тарашка, сопа, вобла, лещ, густера.
И вдруг - мощная, резкая поклевка. Подсечка, треск фрикциона катушки, резкий рывок, и... снасть оборвана. Это что же за монстр притаился в глубине? Ответ мы получили спустя пару часов. "Подсачник!" - то ли рычит, то ли кричит мой напарник, и из потока воды показывается крутой бок в чешуе, похожей на кованую броню. Сазан! Небольшой, до двух кило, но это настоящий трофей.
Речной кабан
О сазан! Даже килограммовый экземпляр - это настоящий боец, не прощающий рыбаку малейшей оплошности. Сильный, быстрый, резкий, совершающий немыслимые пируэты.
Его оружие - непрерывное маневрирование, он упорно давит и давит в глубину, не давая спине и рукам продыху. Есть и секретный прием. Сазан мгновенно поворачивается и острым как бритва спинным плавником перерубает леску, оставляя рыбака без добычи. За свой характер и прозван речным кабаном.
Мясо этой рыбы похоже на говяжье: красное, плотное, сочное. Очень вкусное. А уж какова на вкус сазанья икра! Котлеты из нее - ум отъесть можно. Так что трофей желанный, чтобы добыть его, придется очень постараться.
Животный мир
Дельта - это богатейший биоценоз. Здесь гнездятся и живут десятки видов птиц. В ильменях, гордо подняв головы, сидят стаи белоснежных лебедей. На деревьях как свечи торчат бакланы. Стоят недвижно цапли и журавли, крякают утки. Протяжно кричат красавцы фазаны.
Тростниковые плавни усыпаны черепахами, греющимися под весенним солнцем. В заводях оглушительно орут жабы и лягушки.
Есть и крупные животные. Как ни странно, это полудикие лошади и коровы. По рассказам местных, еще по льду их загоняют на многочисленные острова дельты и после ледохода они живут весь теплый сезон сами по себе: плодятся, нагуливают вес. А поздней осенью их либо на месте пускают на мясо, либо угоняют обратно на материк.
Запретный плод
"А где осетр?" - спросили меня все знакомые и друзья после возвращения из путешествия. Ответ простой: статья 258.1 УК РФ очень против того, чтобы рыбаки добывали краснокнижные виды рыбы, в том числе осетра, белугу, калугу и прочих подводных жителей, производящих драгоценную, без преувеличения, черную икру.
Поймать осетра на удочку невозможно, его добывают специальными сетями, поэтому объяснить наличие в лодке этой древней хрящевой рыбы будет очень сложно. А наказание за вылов - от миллионных штрафов до вполне реальных сроков от трех до пяти лет лишения свободы.
Так что осетр в реке. Конечно, можно купить его на рынке или в магазине: копченого, соленого, свежего. При этом дадут чек - документ, подтверждающий, что вы ценную рыбу не сбраконьерили, а приобрели законно. Только так.
До встречи, дельта!
Все хорошее, да и плохое, всегда заканчивается. Завершилась и наша рыбалка в дельте. Улов не велик и не мал. Потаскали воблы, потягались с сазаном, надрали тарани. Сгорели за один день до красноты. Надышались свежим воздухом с моря. Привезли домой усталость и удовлетворенность.
Следующий опыт - посещение волжских раскатов в конце лета, когда в ильменях зацветет невероятной красоты лотос, оголятся песчаные каспийские пляжи и можно будет проводить вечера, глядя на закат и потягивая местное пиво под здоровенных раков. До встречи, Волга!