Новости

"Левиафан" наделал шуму. Впервые за долгие годы фильм стал общественным событием.

Не буду спорить, что это "беспощадная Правда о нашей окаянной жизни" - "Русофобская "чернуха" ради фестивальной ренты на Западе". Но показателен даже не сам фильм, а реакция общества на него.

Во-первых, впечатляют страсти по "Оскару". Каждый шаг "Левиафана" к вожделенному призу вызывал взрывы эмоций. Одни ("либералы") надеялись на "свой" (!) триумф, другие ("ультрапатриоты") воспринимали дело так, будто их грозят ударить этой злосчастной статуэткой по голове. Малоадекватная, но вполне ожидаемая реакция. Наше общество больно Америкой. "Жизнь назло" ведет к неизбежному неврозу: Америка - Великая и Ужасная - образует Центр (АнтиЦентр) политического Космоса в сознании российского общества. Вот очередная иллюстрация... Конечно, "счастье - это когда тебя понимают". Сейчас нам счастье привалило - согласно одному из недавних соцопросов, в США опять стали считать Россию "опасностью N 1". Что же, жизнь удалась, добились взаимности... Но взаимность далеко не полная. Едва ли кого-то в США могла взволновать премия американского фильма в РФ (допустим, что у "Золотого орла" появилась номинация "за лучший иностранный фильм"). В "борьбе с США" мы не устаем показывать чудесные примеры провинциальной зависимости от мнения "господ в пробковых шлемах".

Второй феномен еще интересней. По-моему, одна из причин волнений вокруг "Левиафана" в том, что за долгие годы это чуть ли не ЕДИНСТВЕННЫЙ серьезный фильм, снятый про НАШИ дни (кстати, другой фильм "про это" тоже снял Звягинцев - "Елена"). Не комедия, не детектив, не сериальное мыло, не фэнтези, не триллер, не исторический, а про нашу жизнь. И всерьез. Хотя бы заявка на разговор всерьез. И относится это не только к кино. И книг про нашу жизнь, опять же не детективов-триллеров-дамских романов-глянца, а серьезных книг ужасно мало. И гуманитарные науки, не соцопросы, не "политологи в студии", а спокойные исследования психологии, идеологии, культуры СЕГОДНЯШНЕГО дня почти отсутствуют. Во всяком случае незаметны. Вместо них сочинения про "геополитические заговоры" против России...

Когда-то Андропов сказал: "Мы не знаем общества, в котором живем". Но в СССР все же были книги, фильмы, научные исследования про свою реальную жизнь. А сейчас мы и правда "живем под собою не чуя страны", если не считать этой страной "Америку" из ТВ-шоу... Очень странная, интеллектуально и морально "скошенная" жизнь.

Есть тут и другой момент. Не только слепота и глухота к современности, но и слепота-глухота САМОЙ современности - СКУЧНОЕ время. "Поэма без героев". Ныть, что, мол, "да, БЫЛИ люди в наше время... Богатыри - не вы!" - популярное и пошлое занятие. Но дело не в ностальгии. Тут хорошо бы не ахать-охать, а попробовать ПОНЯТЬ серьезную трансформацию социума. Но есть ли на самом деле это "обмеление", "обесточивание", скажем, искусства, культуры, науки? Когда речь идет о таких вещах, неизбежны оценки качественные, можно сказать, вкусовщина. Но можно поискать и некоторые объективные проявления. Например, если слова из книг (фильмов, песен) расходятся на поговорки, то, значит, зерно легло в душу и ПРОРОСЛО.

Возьмем 25 лет "новой России" - с 1990 г. Не могу вспомнить крылатых выражений, получивших действительно всенародное хождение, кроме: "И будет твоей Америке кирдык" и "За Севастополь отдельно ответишь" (соответственно "Брат", "Брат-2"). Да, ЭТИ слова стали почти идеологической программой страны (во всяком случае другой незаметно). Балабанов выхватил их из общества и с огромным резонансом ему вернул. Но иных культовых фраз не найдешь. Не найдешь новых культовых героев (кроме того же Данилы), фильмов, книг, шлягеров, актеров, певцов и т.д.

В предыдущие 25 лет (1965 - 1990) картина АБСОЛЮТНО иная. Десятки (!) фильмов (Гайдай, Рязанов), песен (от Высоцкого до Пугачевой), текстов (Жванецкий, Стругацкие) разошлись на цитаты. Возникли истинно культовые фигуры - к названным можно добавить Солженицына, Сахарова, Никулина, Шукшина, Тарковского ... Абсолютно разные во всем, но их совокупность образовывала Живое Культурное Поле.

Отмотаем еще 25 лет. 1940 - 1965. Культовые фигуры в разных слоях общества - Русланова, Шульженко, Шостакович, Ахматова, Пастернак. В науке и технологии - Бомба, полеты в космос, лазеры...

1915 - 1940. "Двенадцать" Блока, "12 стульев", "Золотой теленок", "Мастер и Маргарита", "Тихий Дон", весь Маяковский, Зощенко, Есенин, Эйзенштейн, советский конструктивизм, Мейерхольд... Возникновение Великих Советских научных школ...

1890 - 1915. Чехов, МХАТ, символисты, "Серебряный век", Горький, Шаляпин, Павлов, Вернадский и т.д. и т.п.

Сравнения показывают - в новейшей Истории России более бесплодного периода хоть в массовой культуре (попсе), хоть в элитной, чем Наше Время, пожалуй, и не подберешь. Старые песни о главном, культурная рента, свет погасших звезд хоть в искусстве, хоть в науке... Герой и бренд в стране действительно только один - Путин. Но культовые персонажи (да КАКИЕ!) во Власти были и раньше. И не затмевали свет других Звезд.

В чем причины? Нефтерентный коммунизм, жирное потребление отупляет? Но в 1970-е, да и во времена Чехова интеллигенция тоже не голодала... Может, мировой тренд на усреднение и "оттенки серого" вместо культуры? Но в 1990-е "там" родились такие культовые фигуры, как Дж. Роулинг, Тарантино, многое сделано в науке, родились новые бренды. Или это общий тренд "Россия в обвале" (Солженицын)?

Как бы то ни было, надо посмотреть открыто на безликость нашего времени и попробовать ее ПОНЯТЬ.

Власть Позиция Колонка Леонида Радзиховского