Как корреспонденты искали профиль Троцкого на "Рабочем и колхознице"
Со всех возможных ракурсов вглядывался в складки сарафана колхозницы (на меня даже обратил внимание охранник), но (хоть убей!) так и не разглядел профиль Льва Троцкого. Вот и Сталин не разглядел, хотя специально ночью подъезжал к еще не смонтированному до конца монументу. Вождю фарами осветили колхозницу. Ее шею, плечи, грудь, талию, крепкие ноги... Складки платья, в которых запутался ветер... Но профиль своего лютого врага Сталин так и не разглядел, чем, естественно, был очень доволен. Хмыкнул в усы. Пыхнул трубкой. Развернулся. И уехал на ближнюю дачу.
Это исторический факт. Когда монтировали памятник "Рабочий и колхозница" скульптора Веры Мухиной, директор опытного завода Института машиностроения и металлообработки некто Тамбовцев накатал донос, в котором обвинил Мухину в саботаже и политической провокации. Мол, скульптор "зашифровала" в складки юбки колхозницы профиль злейшего врага Иосифа Виссарионовича Льва Троцкого.
Жаль, оригинала доноса нет в экспозиции музейно-выставочного центра "Рабочий и колхозница", на крыше которого и стоит монумент. Памятник видели все (если не вживую, то как эмблему, с которой начинаются все киноленты "Мосфильма"), а вот о музее, увы, знают мало.
А как все начиналось! В 1935 году Советский Союз получил приглашение принять участие в Парижской международной выставке-1937 под девизом "Искусство и техника в современном мире". Дело исторической важности! Конкурс на проект павильона выиграл архитектор Борис Иофан. (Это он спроектировал знаменитый ДОПР - дом правительства на набережной, в котором жили почти все персонажи советских учебников истории.) А в закрытом конкурсе на создание скульптурной группы победила Вера Мухина. Дочь богатого купца, обучавшаяся искусству ваяния и пластики во Франции и Италии, тоньше остальных воплотила идейный замысел зарождавшегося соцреализма. Монумент "Рабочий и колхозница" стал программным произведением "большого стиля" советской эпохи. Его визитной карточкой.
Хотя... Идею памятника Иофану подарили античная статуя "Тираноборцы", изображающая Гармодия и Аристогитона, стоящими рядом с мечами в руках, и древнегреческая Ника Самофракийская, устремленная в будущее всем своим победоносным существом. (Кто-то из искусствоведов пошутил, что колхозница - это переодетая в сарафан богиня.) "Эталон советского соцреализма" восходит к античной скульптурной традиции.
Вместо мечей - серп и молот. Рабочий и колхозница - тогдашняя мощь государства. Монолитный идеологический сплав. Движущая сила революции. Сильнейший пропагандистский ход Сталина.
Монумент монтировали с ноября 1936 года по март расстрельного 1937-го. Потом готовый памятник разобрали на 65 частей, погрузили на 28 железнодорожных платформ и привезли в Париж.
Советский павильон по замыслу организаторов должен был стоять напротив павильона гитлеровской Германии и продемонстрировать миру силу двух самых непримиримых и могущественных идеологий. (Писатель, член русского Пен-клуба Анатолий Королев остроумно назвал это "монументальной рифмой" двух павильонов.) Во время монтажа монумента была попытка диверсии. Кто-то из русских эмигрантов заметил, что подрезаны стропы. При малейшем усилии они могли лопнуть. Тогда сами эмигранты вызвались охранять монумент днем и ночью.
Немецкий павильон венчал орел со свастикой в когтях. Но наш павильон оказался выше фашистского (что было принципиально важно!) ровно на размер серпа и молота в руках рабочего и колхозницы. Триумф сталинской идеи состоялся. Скульптура Мухиной получила большую золотую медаль Гран-при. Еще до закрытия выставки французы (с подачи самого Пикассо!) предлагали нашим немалые деньги за "Рабочего и колхозницу", но кто же продает мечту о светлом будущем?!
Памятник вновь разобрали и привезли в Москву. И начались приключения "Рабочего и колхозницы".
Мухина мечтала поставить свой памятник (который вмиг сделал ее знаменитой на весь мир) на Ленинских горах. Отсюда он был бы виден всей Москве (а значит, всему Союзу). "На худой конец" там, где сейчас стоит странноватый Петр Первый скульптора Церетели.
Но "Рабочего и колхозницу" загнали почти на окраину - к Северному входу ВДНХ. И втрое укоротили постамент. Гармония пропорций и объемов была изуродована и перестала быть гармонией. Синтез двух искусств (скульптура и архитектура) был разрушен. Монумент сделал свое дело в Париже и стал ненужным карликом.
Мухина была возмущена. (К слову. Она так и умерла в 1953 году, не услышанная властями.)
"У Москвы был шанс приобрести энергичный визуальный посыл, равный статуе Свободы у входа в гавань Нью-Йорка или фигуре Христа над Рио-де-Жанейро. Но идеологические соображения перевесили", - пишет писатель Королев.
Коллеги Веры Мухиной обращались в правительство с предложением перенести памятник, скажем, к Центральному дому художника на Крымской набережной, не дело шедевру соцреализма ютиться на окраине Москвы. (Тогда район ВДНХ был окраиной.) Тщетно!
"Рабочий и колхозница" стали сиротами. О них потихоньку забыли. Металл заржавел.
Некогда зеркальный пруд у подножия монумента, призванный отражать и усиливать впечатление монументальности "эталона соцреализма", усилиями бомжей превратился сначала в городское болотце с элементами помойки, а потом и вовсе высох от горя.
Памятник пытались спасти. Москвичи устроили акцию. Обрядили в комбинезоны и сарафан цвета российского флага рабочего и колхозницу. Так они, бедняги, и простояли три дня, ничего не добившись.
А в 2003 году монумент исчез. Я помню, как осиротел район, в котором я жил. Ушло что-то большое и важное, суть чего я тогда не сформулировал, но в сердце вселилась тревога. Образовалась пустота, которая, казалось, дарила глазу новую часть пространства, а на самом деле - неуютное ощущение потери того, к чему привык. Что стало главным ориентиром не только миллионнолюдного, гостеприимного ВДНХ, но и частью твоего личного городского интерьера.
По этому поводу много шутили: "Рабочий и колхозница развелись", "эмигрировали", "ушли в челноки"... Но памятник разобрали для реставрации.
А через шесть лет "Рабочий и колхозница" вернулись. Посвежевшие и помолодевшие, как после удачного отпуска. Вот тебе моя рука, а вот тебе - моя. Мы снова вместе.
Для того чтобы москвичи и гости столицы узнали историю этого символа эпохи, в сентябре 2010 года открылся музейно-выставочный центр "Рабочий и колхозница". До сих пор в Москве не было музея скульптора Веры Мухиной, хотя таковые давно есть в Риге, в Феодосии, в Риме. Будем считать, что теперь музей Мухиной есть и в городе ее творческого триумфа.
Высота памятника - 24 метра
Высота вместе с постаментом - 34, 5 метра
Длина - 65,5 метра
Ширина - 21 метр
Впервые памятник Веры Мухиной появился на киноэкране в фильме "Подкидыш" (1939 год). В 1947 году "Мосфильм" официально принял изображение скульптуры в качестве своей эмблемы. В павильоне-постаменте разместился выставочный зал пропускной способностью до 5 тысяч человек. Общая площадь постамента составляет более 8 тысяч квадратных метров.