Нервный вторник: Придет серенький волчок

Можно ли сказать что-то эксклюзивное в жанре "снежного триллера" - особенно после "Фарго", "Фортитьюда", "Ветреной реки" и легиона им подобных? Очевидно, нет. Можно ли повторить пройденное так, чтобы вместо унылой вампуки получился действительно классный фильм? Да - однако тут без очевидности: для успеха должно сойтись многое. К счастью, сошлось в случае с "Придержи тьму" - очередным полнометражным флагманом Netflix. Кстати, с него "Кинократия" начинает новую еженедельную рубрику "Нервный вторник" - собственно, о примечательных триллерах. А иногда - о боевиках.

Во-первых, сработал (а мог ведь и не сработать - как убедительно продемонстрировал недавний "Террор") мощный литературный первоисточник - роман Уильяма Джиралди, написанный не очень-то давно, но все-таки в те времена, когда знак равенства между полярной тьмой и тьмой внутри человека еще не стал абсолютным мейнстримом. Во-вторых, американскому медиагиганту удалось заманить в свой проект звезд конкурирующего HBO - Джеффри Райта ("Мир Дикого Запада"), Райли Кио ("Патерно") и Александра Скарсгарда ("Большая маленькая ложь").

В-третьих - и в-главных - режиссировал все это Джереми Солнье. Тот, которому мы обязаны захватывающе брутальной "Зеленой комнатой" - и который единолично сделал из Hold the Dark нечто большее, нежели сами боссы Netflix, кажется, планировали. В смысле, планировали они, видимо, страшненькую остросюжетку с привлекательным для широкой аудитории кастом. Получилось же - благодаря режиссерским находкам - путешествие в ад. Где, согласно некоторым религиозным учениям, грешников вовсе не поджаривают на кострах - наоборот, мучают лютым холодом.

Впрочем, на старте фильм вполне реалистичен: строится и нагнетает вокруг пусть и жуткой, но обыденной истории. Немолодой писатель - по совместительству этолог и охотник - Рассел Кор (Райт) приезжает на обманчиво тихую (и не обманчиво депрессивную) Аляску. Хочет наладить отношения с дочерью, именно на Аляску от него удалившейся. А под сурдинку - и в качестве формального повода для поездки - вызывается помочь молодой женщине из глубинки (Кио): ее ребенка якобы утащили в лес волки, причем он - жертва не первая и, наверное, не последняя.

Параллельно на Ближнем Востоке выкашивает арабов отец пропавшего мальчика. Американский военный (Скарсгард) - настолько болезненно справедливый, что убивает еще и сослуживца-насильника - и засим по стечению обстоятельств отправляется домой. А там - под влиянием новостей о гибели сына - моментально превращается в этакого мстительного демона. В то время как сам "Придержи тьму" превращается в инфернальный, полный неожиданностей хоррор. О хищниках, как нетрудно догадаться, совсем не четвероногих - и, в отличие от последних, не особо уважающих родоплеменные законы.

Тут-то Солнье и начинает работать во всю удаль. Преподает пару уроков Тейлору Шеридану и Дени Вильневу, скрупулезно снимая, например, крутейшую (тянет на отдельное мини-кино) и совершенно дикую перестрелку в деревне. Или устраивая экзистенциально-психологическую мясорубку с участием полицейских, случайных людей, индейцев и вообще всех подряд - убедительную и, с какой стороны ни посмотри, так или иначе мотивированную. И даже причудливо обставленные твисты пускает в ход не ради пресловутой реплики пластилинового Шьямалана - в сотканной из саспенса и жестокости истории каждый оказывается к месту и по-настоящему удивляет.

Да и с мистической составляющей дело обстоит на десять волчьих масок из десяти (какие еще волчьи маски - поймете, когда посмотрите; достаточно намекнуть, что это - довольно страшно). Между прочим, проработана она в том числе через мелкие и необязательные, но очень яркие детали и штрихи. Вот, скажем, одинокий бизон, с которым Кор встречается сразу по прибытии в поселок. Без него запросто можно было бы обойтись, но режиссер решил: бизон нужен. И не прогадал. Поскольку: атмосфера, загадка, недружелюбная пустошь, безумие, оторванность от уютной звездно-полосатой цивилизации и все такое - с самых первых кадров.

О чем бормочет старая ведьма? Почему местные жители относятся к животным не просто как к животным? Какие тайны скрывает ночь - слишком черная и непроглядная даже для арктической зимы? Есть ли шанс обмануть смерть и выбраться из ледяной преисподней другим? Hold the Dark не торопится отвечать на им же поставленные вопросы; более того - на часть из них не отвечает в принципе. Хотя общее впечатление недосказанность не портит. Скорее, подогревает интерес: логичному детективному разжевыванию тут предпочитают неторопливую пытку нервной системы зрителя и его эмоций. Этим параноидальным аттракционом Джереми Солнье управляет мастерски.

Правда, совсем уж без провисаний не вышло. Эпизодами авторов "Придержи тьму" вдруг охватывает желание высказаться на "серьезные злободневные темы": пожалеть коренные народы Америки, посочувствовать ветеранам операций по "экспорту демократии" - короче говоря, вырваться за стилистические рамки и наступить на спрятанные в сугробах (вероятно, создателями той же "Ветреной реки") социальные грабли. Без них была бы жирная пятерка и однозначный жанровый шедевр. А так - почти-почти.