Что посмотреть на карантине: "Кинократия" рекомендует. Выпуск 4
В этом выпуске: хорошая французская комедия, необычная смесь документального и художественного кино, супергероика без супергероев, на удивление не затхлый ужастик про проклятый старый дом, биография крупнейшего итальянского политика современности от одного из крупнейших итальянских режиссёров современности.
"Хороший доктор" (2019)
Об этой французской комедии мы уже коротко писали ранее, когда она выходила в кинотеатрах. Теперь фильм стал официально доступен онлайн, к тому же обрел вдруг актуальность, так как прославляет две главнейшие прямо сейчас на планете профессии, а потому имеет смысл о нем дополнительно напомнить.
Пожилой врач в канун Рождества остается единственным дежурным на весь Париж и вынужден мотаться по вызовам, пока все празднуют. Как назло, у него прихватывает спину, да так крепко, что ни встать, ни разогнуться. Тогда он проявляет находчивость и договаривается с курьером службы доставки еды, добродушным балбесом, о взаимовыгодном небезвозмездном сотрудничестве: сажает крутить баранку и отправляет вместо себя ходить по пациентам, а сам через наушник держит с ним связь и раздает указания.
Выливается это в длинную череду комичных, умеренно забавных ситуаций, из коих фильм по большей части и состоит. Без отдельного номера, посвященного удалению каловой пробки, не обходится, но тем погружение в физиологические области юмора, к счастью, ограничивается. Все очень мило, трогательно, ночной Париж, атмосфера добра и волшебства, немного драматизма и доля романтики. Производит мягкий умиротворяющий эффект, укрепляет веру в человечество, рекомендуется для снятия стресса.
"Американские животные" (2018)
В 2016 году Райан Мёрфи выпустил "Роанок" - шестой и, несомненно, один из лучших сезонов своей "Американской истории ужасов". Среди прочего запомнившийся остроумным постмодернистским трюком: в рамках кампании по препарированию телеформатов он заставил одну часть своего каста играть роли переживших страшные события рассказчиков, а другую - изображать играющих их в телевизионной постановке актёров.
Вполне вероятно, он вдохновлялся тем, что за шесть лет до этого проделал дебютировавший на больших экранах режиссёр Барт Лэйтон в замечательной документалке "Самозванец", сделанной на самом стыке с художественным кино (её мы тоже всячески рекомендуем к просмотру). Там участники странноватых событий, комментирующие их, сами того не ведая, вовлечены в необычный повествовательный процесс, незаметно ставящий вымысел и домысел в один ряд с реальностью - вплоть до их полной неотличимости.
Поднаторев и набравшись опыта, Лэйтон спустя шесть лет после впечатляющего дебюта снял вторую картину - "Американские животные", где доминирование художественной составляющей стало ещё более явным, а объективность - ещё более зыбкой. То есть структура фильма основана на том же приёме, уже отточенном до истинного мастерства. И Барт - как сценарист и как постановщик - демонстрирует его с уверенным изяществом. Вдобавок ему удалось заполучить классный каст.
Как и в "Самозванце", история замешана на несуразной афере, организаторы которой вляпываются в идиотскую ситуацию по недомыслию. Главные герои - четверо лоботрясов из мелкого городка, со скуки задумавших похитить дорогущую книгу - богато иллюстрированных "Птиц Америки" Джона Джеймса Одюбона.
На стадии планирования операция представляется горе-"оушенам" проще пареной репы, но с первых же шагов всё, разумеется, идёт наперекосяк. Отчего отношения между весьма разнохарактерными членами неудачливой банды быстро портятся, что становится причиной ряда грустных и комичных гротескных ситуаций.
В авангарде актёрского ансамбля - такие признанные молодые дарования, как Эван Питерс (кстати, об "Американской истории ужасов") и Барри Кеоган, а Джаред Абрахамсон и Блейк Дженнер пусть и находятся в некоторой их тени, общую картину отлично дополняют. Как и их прототипы, своей путанной многоголосицей обеспечивающие нетривиальную вариацию "эффекта "Расёмона".
Искусно исполненный и оригинальный - несмотря на то, что подход используется не впервые - образец постмодернистской трагикомедии здорового человека. "Эта история не основана на реальных событиях, это и есть реальные события", - как вам такое братья Коэн?
"Код 8" (2019)
Мутанты, наделенные экстраординарными, но не так чтобы прямо очень мощными способностями, живут среди обычных людей, а обычные люди этому не рады и всячески мутантов притесняют. Жестко контролируют, на работу нормальную не берут, таланты применять строго запрещают и вообще смотрят косо. Один из таких мутантов, с электричеством на ты, умеющий силой мысли короткое замыкание устроить или лампочку зажечь, калымит на стройках, чтобы как-то сводить концы с концами. Денег катастрофически не хватает, еще и мать, тоже мутантка, смертельно больна.
Однажды компания подозрительного вида личностей предлагает ему подхалтурить. Дельце, очевидно, незаконное, зато выгодное. Ну, он и соглашается, куда деваться. Ничего ж плохого не случится, если один разок слегка преступить очерченную уголовным кодексом границу. А где один разок, там и второй, а где второй, там уж опасная трясина так засосет, что обратно не выкарабкаешься.
Не нужно быть оголтелым фанатом комиксов, чтобы догадаться, откуда создатели "Кода 8" - фильм, кстати, вырос из одноименной короткометражки 2016 года благодаря краудфандингу - черпали вдохновение. Это те же "Люди Икс", со всеми причитающимися смысловыми (правда, вместо постылой антирасистской повестки тут скорее классовая) и прочими атрибутами - даже Сентинелы присутствуют, вернее, их бюджетное подобие. И с ощутимым упором на реализм притом.
Невысокого, но уверенного полета супергероика без супергероев и суперзлодеев, помещенная в приближенные к боевым условия сердитой криминальной драмы - такие, где зачастую и просто героя от просто злодея трудновато отличить, поскольку некогда вымышленными категорями мыслить, - на удивление комфортно там себя чувствует. И сама по себе, и как альтернатива всяким там "марвелам", которых все равно не будет больше (ха-ха-ха!). Единственное, что немного портит впечатление - какая-то чересчур смазливая физиономия главного героя. Ей-богу, будто из "Сумеречной саги" паренька выдернули.
"Проклятый дом 2" (2019)
Крепкий татуированный мужик с криминальным прошлым, зато рукастый и при верном пёсике, до кучи готовящийся стать отцом, заселяется в дом, который пребывает в изрядном запустении. Пока мать будущего его ребенка где-то там на расстоянии прохлаждается, мужик, врубив музычку тяжеленькую погромче, смело берется за ремонт.
Но, как это всегда бывает, в процессе то и дело возникают непредвиденные трудности. То, значит, трубы плюются, то в стенах странные вещи обнаруживаются, то из розеток и прочих отверстий неведомая слизь сочится, то шарики стеклянные туда-сюда катаются, то лишний этаж вдруг материализуется, то загадочная девица придет и давай женатого человека соблазнять, профурсетка этакая. Короче говоря, нехороший дом явно. Вот и старожил местный не даст соврать, говорит, "не любит этот дом натуралов".
А в нехороших домах, как всем нам известно, водятся призраки. И данный - не исключение. Но погодите воротить нос: фу, очередной ужастик про дом с привидениями, да чего мы там не видели. Этот ужастик про дом с привидениями - отнюдь не очередной, а вполне себе из ряда вон. У него, если хотите знать, с условным каким-нибудь, не за столом будет сказано, "Проклятием" или там любым другим подобным вообще почти ничего общего. Кроме того, что он про дом с привидениями.
И не смотрите на глупое название, это не более чем "креатив" наших прокатчиков. Что характерно, и первый "Проклятый дом" фактически "Проклятым домом" не являлся. Тем не менее оригинальный заголовок - "Девушка на третьем этаже" (Girl on the Third Floor), - следует признать, подходит фильму меньше. Потому что суть, в конечном счете, не в привидениях и не в девушках, а в доме, который сам по себе коварное зло. Скромный филиал ада, сделавшийся таковым после одного давнего происшествия.
Прежде всего фильм компетентно эксплуатирует один из главных бытовых страхов современного человека, с которым каждый хоть раз да сталкивался лицом к лицу, - страх перед ремонтом. И тем уже к себе располагает. А дальше раскрывается с новых неожиданных сторон и обнажает свое высокое происхождение, всячески намекая, что наследует классическим жанровым картинам 60-х - 70-х и что как минимум Полански ему дальняя родня по дедушке.
Даже такое обмусоленное клише, как пробегающий за спиной тревожно озирающегося героя силуэт, не мозолит глаза, потому как встречается разок и по делу, и не следует за ним резко из-за угла выпрыгивающей монстрячки. Монстрячка, когда ей надо будет, вылезет спокойно, не спеша, чтобы вы полюбовались на нее со всех сторон. Ведь уверенным в себе потустронним сущностям незачем выпрыгивать и орать, когда они и без того красивые и страшные. Примерно то же можно сказать и в отношении нормальных уверенных в себе хорроров: когда тебе есть что сказать и показать, есть, чем удивить (а почему бы не поменять главного героя к третьему акту?), то прибегать к штампам и джампскейрам попросту нет смысла.
"Лоро" (2018)
Паоло Соррентино, один из главных итальянских режиссёров современности, посвятил карьеру живописанию многочисленных оттенков своей прекрасной родины. В том числе оттенков политических. Как и на многое другое, на отсутствие ярких политиков Итальянской Республике жаловаться точно не приходится.
Тщательно и со вкусом (а по-другому у него не бывает) пройдясь по фигуре Джулио Андреотти, долгие годы вертевшего итальянской политикой (или итальянскую политику), в картине с говорящим названием "Изумительный", ехидный деконструктор гламура обратился к не менее фактурному персонажу новейшей истории Италии - Сильвио Берлускони.
Роль личности в глобальных процессах Соррентино волнует в значительно меньшей степени, чем личность как таковая. Личность - и её окружение (loro - по-итальянски "они" или "близкие"). Постоянно изматывающее взаимодействие с которым сделало из лица героя неестественную бесконечно улыбающуюся маску, редко здесь покидающую лицо любимого актёра Соррентино - Тони Сервилло.
За маской время от времени всё-таки можно увидеть истинные эмоции отчаянно не желающего стареть гедониста, до тошноты уставшего играть привычную роль, которую он сам избрал, загнав себя в общество заискивающих прихлебателей, нахальных карьеристов и мерзких нуворишей. Такая вот "сладкая жизнь" (недаром на классический фильм Феллини Соррентино намекает концовкой).
Смесь ужаса и восхищения, с которыми режиссёр относится к герою, отражаются в "Лоро" в равной степени (тут кстати приходится другая трактовка названия, в которой нельзя не заметить иронии: l'oro - по-итальянски "золото"). Вероятно, поэтому на этот раз Соррентино пришлось обойтись без финансовой помощи Берлускони, чья компания прежде исправно вкладывалась в его работы. Впрочем, для чистоты эксперимента это в любом случае условие необходимое.
А "Лоро", конечно, эксперимент - смелый и, как это обычно бывает, рядом обозревателей названный провальным. Ленте - и в некоторой степени, признаем, небезосновательно - пеняли на затянутость (даже сокращённой двухчасовой версии, не говоря уже об оригинальной - четырёхчасовой), излишнюю пышность, структурную невыдержанность и практически бессюжетность.
Но Соррентино - из тех, кто всё вышеперечисленное может себе позволить. Просто потому что под гипнозом его выверенных полотен о таких мелочах быстро забываешь.