Как я перестала стесняться и полюбила лоботомию

Рецензии
    21.09.2020, 17:07
Текст:   Шамиль Керашев
Калифорния, конец сороковых. Солнце, зелень, яркие автомобили, дорогие рестораны, шикарные дома. Одним словом, идиллия. Которую омрачает внезапное - чрезвычайно зверское, изощрённое и жуткое - убийство нескольких католических священников.

Подозреваемого, впрочем, быстро задерживают, и на время расследования сажают его не в тюрьму, а в психиатрическую лечебницу, куда якобы по случайному стечению обстоятельств тут же устраивается новая медсестра по имени Милдред Рэтчед. У оной к этому самому подозреваемому есть какой-то интерес. Вроде бы непонятный, тёмный и загадочный, но на самом деле вполне себе предсказуемый и простой как пятицентовик. Что моментально отражает ключевую проблему сериала Netflix "Сестра Рэтчед".

Он, если кто вдруг не в курсе, представляет собой приквел "Пролетая над гнездом кукушки". Соответственно, ставит целью рассказать предысторию антагонистки книги Кена Кизи (культовой экранизации Формана, понятно, тоже): давайте, мол, разберёмся, откуда взялся репрессивный монстр в белом халате, был ли он репрессивным монстром изначально и с чего вдруг полюбил лоботомию. И уж коль скоро заведует предприятием Райан Мёрфи в своей неразбавленно либеральной ипостаси, ответы до обидного очевидны с первого же эпизода.

Вот вам подавленные комплексы, вот лицемерие пуританского общества, вот преступная нетерпимость консервативной парадигмы, вот стремительно разрастающаяся ЛГБТ-линия, ради которой, кажется, проект в принципе и затевался. В общем, вся необходимая атрибутика социально ориентированного голливудского конвейера - только уже применительно не к очередным страдающим жертвам системы из числа меньшинств, а к трагической антигероине, чьи мотивиация и нравственная трансформация шиты белыми нитками, да и шиты, признаться, не очень-то качественно.

Увы, сценарий шоу явно написан на скорую руку - узнаваемым почерком нынешнего Мёрфи, работающего на количество в ущерб качеству под гнётом многомиллионного контракта со стриминговым гигантом. Свидетельством тому были ходульно-сказочный "Голливуд" и неряшливый в деталях второй сезон сатирического "Политика"; теперь тенденцию закрепляет Ratched - в ней слишком много невероятных совпадений, слишком много сюжетных дыр, кое-как залакированных прямолинейной патетикой, слишком много искусственных эмоций. Вообще слишком много вот этого всего - разве что без песен и почти без плясок.

С другой стороны, меньше условной тройки с плюсом "Сестре" не поставить, хоть ты тресни, поскольку мастер при всех критических оговорках остаётся мастером: можно держать пари, вы всё равно досмотрите все восемь эпизодов до самого финала. Ни разу не пропустите умопомрачительно визионерское интро под Сен-Санса, заслушаетесь остальным саундтреком, залюбуютесь блистательной Шэрон Стоун с обезьянкой на плече, заскриншотите каждую третью сцену, чтобы потом хотя бы частично скопировать здешние интерьеры в собственной квартире...

А кроме того, гарантированно не устанете восхищаться Сарой Полсон, которую, конечно, совсем не нужно сравнивать с великой Луизой Флетчер. Она предлагает иную трактовку легендарной злодейки - ближе к старомодному хоррору, нежели к психологической драме, со ставкой то на инфернальную показушную жестокость, то на плотоядную харизму, то на хищную вкрадчивость. Закручивает вокруг себя тугой клубок безумного китчевого макабра. И даёт класс игры даже там, где пёстрая подтанцовка - в лице, например, молоденькой Элис Энглерт или опытного Кори Столла - начинает откровенно буксовать.

Бонусом - этакие приветы от "Американской истории ужасов": карикатурно кровавое насилие, просверленные черепа, гротескные изуверства, лужи кетчупа, мрачные тени, сентиментальный филиппинский доктор под ЛСД, психованный инвалид. Разумеется, обилие секса - преимущественно нездорового. Чуть-чуть чёрного юмора, капелька политики, аккуратный - лишь бы никто чересчур не обиделся - плевок в сторону Белого Дома. Про одержимость автора колористикой (сочетание красного с зелёным - определённо тренд сезона) и его умение копировать любые киностили (от пасмурного нуара до хичкоковской готики) уже и напоминать как-то неудобно.

Ну и всё вместе - типичный Райан Мёрфи. Пусть даже далёкий от своей лучшей формы, пусть даже местами нестерпимо манерный, бульварный, однообразный, он прекрасно понимает, чего хотят фанаты. Знает, за что нынче платят хорошие деньги. И, главное, чётко формулирует, какого рода креатив требуется современному талантливому сочинителю, чтобы эффектно переставить "устаревшую" по текущим западным меркам классику на рельсы вездесущей дайвёрсити-повестки.

3.5