Лучше не злите Хитча

Как и прогнозировалось, "Никто" - боевик года. Конечно, надо бы дождаться новую "Смертельную битву", да и мало ли что ещё может произойти, но пока имеем полное моральное право считать, что да. Иначе и быть не могло: Боб Оденкёрк, сценарист "Джона Уика", ещё один создатель "Джона Уика" в продюсерах, оператор Ари Астера, плюс Илья Найшуллер - во какие мастера собрались. Разве что насчёт последнего закрадывались кое-какие полусомнения, поскольку мы всё-таки настоящего кино от Найшуллера до сих пор не видели. Видели клипы, рекламные ролики, микрометражку про войну - и видели "Хардкор", который, при всём уважении, не совсем настоящее кино, а скорее длинный клип с крутыми трюками.

Но всё в порядке, Найшуллер справился. Не хуже Чада Стахелски и Дэвида Литча. Хотя боевая хореография до уровня "Джона Уика" слегка недотягивает. С другой стороны, а у кого она, спрашивается, дотягивает? У Гарета Эванса, хорошо, у Тимо Тьяджанто. И больше ни у кого, пожалуй. Однако суть не в этом. Суть в том, что Найшуллер если и отстаёт по каким-то компонентам, то, во-первых, не так уж и заметно, а во-вторых, иные компоненты ему удаются даже лучше. Причём сравнивать "Никто" уместнее всего именно с "Джоном Уиком". Как минимум потому, что сценарист "Джона Уика" - какая неожиданность - на самом деле придумал ещё одного "Джона Уика": завязавший суперкиллер истребляет мафию.

Суперкиллера зовут Хитч Манселл, играет его Боб Оденкёрк. Он давно остепенился, семью завёл, детишки у него, дом в пригороде, скучная работа на каком-то заводике, принадлежащем тестю. Серая будничная рутина прерывается ночным вторжением двух грабителей. Вместо того, чтобы дать отпор, когда такой шанс предоставляется, Хитч Манселл в последний момент опускает руки и позволяет преступникам спокойно уйти. Чем подвергает себя осуждению со стороны домочадцев и всех прочих знакомых.

Последней каплей становится слезинка ребёнка - жалоба дочери на пропажу браслета с котиками. Видать, те грабители ещё и детскую побрякушку умыкнули. Не в силах больше сдерживаться, Хитч Манселл идёт восстанавливать справедливость, находит супостатов, но по объективным причинам осуществить возмездие не получается. Тогда он в состоянии глубочайшей фрустрации садится в автобус и натыкается там на компанию агрессивных гопников. Или они на него натыкаются - тут как поглядеть. Отправляет их в больничку, а один из гопников оказывается братом крупного босса русской мафии. Ну и дальше понятно.

История, стало быть, - о том, как мужик психанул и что из этого вышло. Учит нас вежливо себя вести в общественном транспорте и не пытаться бежать от себя. Это что касается воспитательной нагрузки. Должна же она тоже быть, в конце концов. Но первично, естественно, развлекательное начало. И с ним всё прямо-таки дивно.

За босса русской мафии, Юлиана Кузнецова, - народный артист России Алексей Серебряков. Уже первое его появление - сразу огненная феерия: за одну сцену он успевает перейти дорогу в неположенном месте, выпить, занюхнуть чем-то, сплясать и спеть "милый-милый мой бухгалтер", а напоследок зверски убить случайного встречного бокалом для мартини. Карикатурный такой русский бандюган, ещё у него ближайшим помощником служит русский негр Паша, роль которого до обидного мала, но всё равно. То есть вы уже можете себе вообразить, насколько здешняя клюква раскидиста. Не менее раскидиста, чем во всех "Джонах Уиках" вместе взятых, и при этом несказанно слаще.

Если задуматься, это же беспрецедентный случай: осознанная импортная клюква от фактически отечественного производителя. Тем самым клюква обретает новые, метаиронические измерения. Ведь одно дело, когда в фильме американского режиссёра русские, чокаясь, произносят "на здоровье". И совсем другое дело - когда русские, чокаясь, произносят "на здоровье" в американском фильме русского режиссёра. Контекст, как говорится, решает. В "Никто" вообще многое сделано так, чтобы доставить больше удовольствия русскому зрителю, чем условно американскому. Сделано, следует отдельно уточнить, конкретно Найшуллером, который драфт сценария Дерека Колстада переписывал на пару с Бобом Оденкёрком и, в частности, продавил собственную инициативу заменить в нём корейскую мафию на русскую.

Чем ещё замечателен Илья Найшуллер, это умением предугадывать и воплощать мечты. Кто-то наверняка всегда мечтал посмотреть, как Кристофер Ллойд бабахает в пузо Сергею Шнурову из обреза, но не знал об этом, а Илья Найшуллер знал - и вот, пожалуйста. Посмотреть на Кристофера Ллойда в боевике, чтобы он там супостатов пачками отстреливал, совершенно определённо мечтали, но, опять же, не знали об этом, люди по всему миру, а реализовал их мечту Илья Найшуллер. Чего уж там, сам фильм - мечта Боба Оденкёрка, много лет назад попавшего почти в ту же ситуацию, что и его герой: к нему в дом ворвались, а он предпочёл цивилизованный способ решения проблемы и был за то пожурён приехавшим по вызову полицейским (реальная фраза полицейского вошла в фильм). Инцидент не давал Бобу покоя, но мечта перенести личный опыт на экран оставалась мечтой, пока не пришёл Илья Найшуллер.

Вместе с тем "Никто" не выходит за рамки концепции "как первый "Джон Уик", только смешнее". Выдано ровно то, что обещано: высочайшего класса современный боевик, не лишённый ностальгического флёра, с незамысловатым сюжетом и упором на изобретательную брутальную движуху, до кучи напичканный шутками. И чуть-чуть сверху досыпано. Помимо уже перечисленных бонусов, это выхватывающий по шее выломанным поручнем Александр Паль в восхитительной сцене побоища в автобусе. Выхватывает Паль, конечно, от Боба Оденкёрка, без которого этот праздник бы не состоялся, а даже если б состоялся, было бы не то. Потому как хоть он и уступает тому же Киану Ривзу в плане физподготовки, как актёр Оденкёрк на три головы выше и одинаково непринуждённо способен задействовать и стальную харизму, и врождённый талант комика. Чем фильм часто и с удовольствием пользуется. А когда они с Серебряковым очно встречаются наконец, тут уж не влюбиться категорически невозможно. Это сердца надо не иметь, чтобы не влюбиться.

4.5