Персонажи бельгийского "Невидимого мира" открывают взрослым глаза на детей
В дебютном фильме Лауры Вандель мы попадаем в микрокосм сознания младшеклассников нормальной бельгийской школы. С ее жесткой дисциплиной, с дворовым футболом, с потасовками на переменках и буллингом. Это новое для многих словечко - буллинг - здесь обозначает травлю; ей подвергаются школьники, которых сотоварищи по классу выбрали своей жертвой. Почему выбрали именно их? Потому что непохожи на всех прочих. Слишком тихие, безответные. Слишком усердные в учебе - "больше всех надо!". Или сложные в среде примитивных. Или белобрысые в кругу черноволосых. Или малорослые в кругу верзил. Да мало ли причин - была бы жертва, а повод найдется!
И вот в школу прибыли новички - брат с сестрой: старший - Абель (Гюнтер Дюре) и младшая - Нора (Майя Вандербек). Нормальные такие детишки, но - новички. Нора сначала дичится незнакомых девочек, Абель тоже присматривается настороженно. Нора сумеет адаптироваться, оттает - Абеля станут травить старожилы класса, и он будет приходить домой все с новыми синяками.
Семилетняя Нора взбунтуется первой - ей за брата обидно, и она бросится на его защиту. Но тот еще острее переживает свое унижение, когда семеро сильных на одного слабого, а защитой для старшего брата - девчонка!
Пересказывать дальнейшие события фильма - значит описывать во всех подробностях тончайшие вибрации детских душ и то, какие уроки они извлекают, и то, как закаляются, как из побитого щенка вырастает волчонок, уже вполне готовый грызть других - тех, кто слабее. Как действует в нашем обществе эстафета зла. И как невинный школьный класс оказывается подобным обществу взрослых сокамерников, которым непременно нужно кого-то "опустить", унизить, морально раздавить - там так самоутверждаются. И нам придется вспомнить, что буллингу все возрасты покорны. Другими глазами теперь смотришь и на вечно озабоченных педагогов: они неравнодушны к нарушениям дисциплины, но, в сущности, равнодушны к подопечным и не глубже вникают в их страхи, тревоги и обиды, чем смотрители вышеупомянутых пенитенциарных заведений.
Для своего кинематографического дебюта в полном метре Лаура Вандель выбрала крайне аскетичную манеру, которая нетерпеливому зрителю может показаться монотонной. И это акт отваги, вполне себя оправдавшей. Режиссер (она же автор сценария) погружает нас в мир детей, который мы обычно обозреваем урывками и сверху вниз - как угодно любовно, но снисходительно и небрежно. Фильм резко меняет наш угол зрения: мы видим этот мир вровень с ним, глазами семилетней Норы.
Взрослые в кадр фильма входят не часто, и мы их тоже видим ее глазами - нечто громоздкое, нависшее сверху и поучающее, а вровень с нами только ноги, живот или торс, и чтобы увидеть лицо, нужно задрать голову. Оператор Фридерик Нуаромм берет только крупные планы детских лиц так, чтобы ни одна эмоция, ни одна слезинка не ускользнула от нашего внимания. Надо отдать должное семилетней Майе Вандербек: в роли Норы она поистине удивительна. Иногда кажется, что мы смотрим документальную картину, свидетельство тончайших переживаний реальной девочки, поставленной в такие обстоятельства. Майя Вандербек остается на экране почти всегда и практически держит на себе весь фильм - мы неотступно следуем за ней, ловя каждое изменение в выражении глаз, в полуулыбке оттаивания, в растерянности и разочаровании, в решимости вступить в бой, в сестринской любви, которая легко переплавляется в презрение к слабаку, почти ненависть. По-взрослому чутким партнером ей стал Гюнтер Дюре - бледный парнишка с затравленным взглядом.
Как удалось режиссеру-дебютантке организовать эти наблюдения в цельную гамму сложнейших чувств ребенка, передав и процесс взросления характера, и множество опасностей, способных его сломать, перемолоть, оставить незаживающую травму в душе, - загадка и know how Лауры Вандель. Но это случилось, стало реальностью больших экранов и настоящим открытием когда-то пережитого каждым из нас, но успешно забытого и потому неизвестного мира - хрупкого, ранимого мира маленького человека, дерзнувшего ощутить себя личностью.
Фильм получил приз ФИПРЕССИ в Каннах и был номинирован от Бельгии на премию "Оскар".