- Мы жили с дедом в одной квартире 14 лет. К нему часто приезжали бывшие заключенные Собибора и те, кто интересовался этой темой. На его адрес шли письма со всего мира от выживших во время побега, их родственников и просто тех, кто хотел узнать о той истории из первых уст. Я росла в этой атмосфере.
Первый стал последним
Александр Печерский оказался в Собиборе с первым эшелоном советских военнопленных. Их отправили из Минска, куда фашисты свозили евреев со всей Европы.
Подпольная ячейка уже существовала в польском концлагере до прибытия русских. Были неудачные попытки побегов, в которых участвовали по два-три человека. Их ловили и расстреливали, а в назидание уничтожали и сотни других узников.
Первое время к Печерскому присматривались, а потом подошел один из участников подпольной группы и рассказал о ее существовании. Подпольщики доверились новичку после одного случая. Эсэсовец изгалялся над тщедушным голландцем, заставляя его разрубить толстенную деревянную колоду. Тот был слаб и не мог. Надзиратель видел это, но продолжал издеваться. Вокруг собрались заключенные, в том числе дедушка. Фашист поймал его взгляд, и, видимо, он ему не понравился. Новичку было приказано разрубить дерево.
Деду было 34, и он был физически крепким. Но расколоть такую колоду мог далеко не каждый. Он разрубил ее с четвертого раза, хотя до последнего не верил, что получится. В обычной ситуации, наверное, не смог бы, но в экстремальной… Надзиратель протянул заключенному пачку сигарет, но дед от нее отказался, сказал, что не курит.
Подпольщики смогли собраться вместе и с помощью отдельных слов, жестов понять друг друга, ячейка была интернациональная, как и весь концлагерь. На предложение устроить побег дедушка ответил, что если бежать, то только всем лагерем, иначе поймают и другие пострадают. Узники увидели в молодом советском военнопленном что-то особенное, попросили его стать их лидером и возглавить восстание.
Из концлагеря бежали все, но не все выжили при побеге. Многие погибли на минном поле, были застрелены в лесах, когда беглецов преследовали надзиратели, среди которых встречались украинцы, существует мнение, что это были власовцы.
После побега дедушка вместе с другими беглецами пересек Бук и попал в Белоруссию, где его приняли в партизанский отряд Щорса. Когда туда дошли советские войска, Печерского отправили в штрафбат - смывать плен кровью.
А концлагерь по приказу Гиммлера сравняли с землей. Фашисты скрывали существование Собибора. Лагерь предназначался исключительно для массового уничтожения людей еврейской национальности. Поэтому и был расположен в глухих лесах Восточной Польши.
В Собиборе никто долго не задерживался. Вновь прибывшие уничтожались в основном сразу, особенно старики, женщины и дети. Эшелоны с жертвами приходили каждую неделю. Были единичные случаи, когда узник проживал год и более. Дольше остальных могли прожить столяры, плотники, портные, сапожники, которые обслуживали мучителей. Но в перспективе убить должны были всех.
Массовый побег не оставил шанса скрыть кузницу смерти от мировой общественности.
Премьера в Голливуде
Сразу после окончания войны Александру Печерскому посыпались письма из-за рубежа, отовсюду. Дедушке писали со всего мира, даже из Америки и Австралии.
Его подвиг стал известен во многих странах, но не на родине.
После войны начались антифашистские процессы. В Нюрнберг дедушку не пустили, он давал показания только в Москве. Думаю, сказалась его национальность, даже я застала время, когда люди скрывали еврейское происхождение, а сегодня гордятся им. Хотя в нашей семье и не говорили по-еврейски, не знали языка.
Дедушке не разрешили поехать на премьеру голливудского фильма "Побег из Собибора" в Америку в 1987 году.
Но сразу после войны удалось издать его воспоминания о концлагере. В 1945 году ростовское издательство "Молот" выпустило в свет тонкую книжку "Побег из Собибора", написанную самим дедушкой. Он начал писать ее еще в военном госпитале во время войны, делал скупые заметки. Окончил, вернувшись в Ростов. Сестра дедушки была знакома с редактором газеты и показала ему заметки брата. Книгу издали маленьким тиражом. Один из первых экземпляров хранится в нашей семье. Несколько лет назад книгу впервые переиздали, сохранив первую иллюстрацию на обложке.
В том же 1945-м о подвиге деда рассказала "Комсомольская правда". Тот номер тоже находится в дедушкином архиве.
К своему архиву он не подпускал никого, даже жену, мою бабушку. У него все было аккуратно разложено по хронологии и географии. Потому что писем приходило много и отовсюду. Он хранил все до единого. Зачем? С единственной целью - чтобы о Собиборе не забыли. Наверное, нет человека, который не слышал бы об Освенциме и Бухенвальде, а польский концлагерь фашисты сравняли с землей, уничтожили все документы и свидетельства о нем. Если бы не стали публиковать воспоминания узников Собибора, кто бы узнал о нем?
Наград не хотел
Дедушки нет уже 26 лет. Он умер в 1990-м. Но люди продолжают его искать, чтобы сказать спасибо за то, что он сделал более 70 лет назад.
Недавно маме позвонили из Америки и сказали, что хотят передать ей дедушкину медаль.
Примерно в 1980-м в Ростов приезжал житель Соединенных Штатов Томас Блат, один из тех, кому удалось бежать из Собибора.
Я уже была достаточно взрослая и хорошо помню его встречу с дедушкой. Томас попал в концлагерь в 14 лет вместе с родителями, они не выжили, чистил надзирателям обувь.
После войны, будучи польским евреем, Томас переехал в Америку, где прожил всю жизнь, он умер год назад.
В Америке Александру Печерскому присудили какую-то почетную награду, а получил ее за него Томас Блат. Когда это произошло, дедушки уже не было в живых. Награда хранилась у Томаса. И сейчас его дочь считает своим долгом вернуть ее в семью Печерского. В очередную годовщину со дня побега, 14 октября, нам планируют передать медаль в Москве.
До сих пор существует громадный интерес к дедушке, и в последние годы он еще вырос, хотя, казалось бы, все, что можно, уже сказано, написано и снято. Главное - к подвигу деда стали проявлять интерес в России.
Меня часто спрашивают: сожалел ли Александр Печерский, что на родине у него нет наград, признания? Абсолютно нет, он вообще не думал об этом.
Каким он был? Очень творческим, таких называют додельниками, мог сделать руками разные интересные вещи. Сколько себя помню, дедушка украшал новогоднюю елку игрушками, которые мастерил сам. Всем было удивительно видеть домики, похожие на настоящие, со снегом на крыше из ваты, занавесками на окнах, внутри которых горел огонек.
Как-то он сделал большой макет концлагеря из фанеры. Воссоздал все его здания, как в реальности, опутав миниатюру колючей проволокой. Собибор всегда незримо присутствовал в его душе. Поэтому дед не мог слышать детский плач, от него ему становилось плохо. Не мог без слез сказать тост на годовщину побега из концлагеря или День Победы. И никогда не рассказывал родным, как это было.