В связи с этим можно в миллионный раз изречь что-нибудь многозначительное про полеты снаружи всех измерений или снова поискать кого-нибудь, кто бы это опроверг, а можно пойти в кино и посмотреть фильм-концерт "Сияние обрушится вниз".
Зачем смотреть концерт десятилетней давности в кинотеатре? Затем, что это - уникальный шанс увидеть не менее уникальный материал в надлежащем виде (не считая неизбежной, но не везде поспевающей цензуры) и в достойном качестве. Книги, переиздания альбомов, кинопродукция (замечательный фильм "Здорово и вечно") - все это свидетельствует: творческое наследие Летова оказалось в надежных и любящих руках. И "Сияние…" - свежее тому подтверждение.
Профессионально снятая и смонтированная запись самого последнего концерта "Гражданской Обороны", состоявшегося в Екатеринбурге за 10 дней до скоропостижной смерти ее лидера, действительно смотрится на одном дыхании любым, для кого сибирский андеграунд - не пустой звук. А звук, кстати говоря, в зале екатеринбургского клуба, судя по всему, был что надо.
Конечно, об эффекте присутствия речи не идет - куда там, но это единственная возможность сегодня ощутить хотя бы часть мрачно-веселой энергетики поздней "Гражданской Обороны". Для тех, кто успел услышать ее вживую, - освежить в памяти впечатления. Для тех, кто не успел, - представить, как это было.
Для этого концерт в Екатеринбурге обладает достаточной степенью репрезентативности, хотя стоит напомнить, что сет-листы у ГО сильно различались. В зависимости не только от города и времени, но и от настроения: достаточно сравнить программы двух последних московских концертов, состоявшихся в один и тот же год - 2007-й. Так что список сыгранных в тот день в уральской столице песен наверняка многих сможет приятно удивить. А кого-то - наоборот. Тут уж всем не угодишь.
В любом случае список этот традиционно эклектичен, хронологически пестр и напоминает всем на всякий случай об условности деления летовского творчества на "раннее" и "позднее" (плюс еще "срединное"): сияние все равно обрушится вниз - даже если очередной хороший автобус уехал без нас.