Строка "быть можно дельным человеком и думать о красе ногтей" в бит не ложилась, и "Александр Сергеевич" начал импровизировать: "Можно быть в теле и думать о деле / Это - шестью чувствами и нервами на пределе/ И при этом не важно, из какого ты, дельный, класса, / Какие у тебя ногти и все обстоятельства".
"Маяковский" под тот же электронный ритм сымпровизировал на тему "а вы ноктюрн сыграть смогли бы": "Все, что он говорит о счастье, это просто бред /Он не смог бы сыграть о любви на водосточной трубе/Он сыграл сейчас ноктюрн о том, что все аццки плохо / Несмотря на то, что он Пушкин - он чувствует себя лохом". Не вполне Маяковский - но ведь с ходу, на раздумья были мгновения.
Бит без брани
За Пушкина импровизировал Василий Теркин, за Маяковского - Ксюха#Наполусогнутых. Прошлым летом на Пушкинской площади шел турнир по рэп-фристайлу между участниками Мастерской Льва Киселева.
Рэп для многих - это чтение парнями в бейсболках рифмованных текстов под донельзя простую музыку. Рэперы наседают друг на друга в схватках-баттлах, "поливают" соперника бранью, как правило, заученной наизусть и отрепетированной.
В рэп-фристайле ничего заранее не пишется - тексты соперники сочиняют здесь и сейчас, под бит, на заданную из зала тему, строку или слово, в ответ на панч (словесный удар) соперника. Фристайл возник в 90-х в США, у нас импровизаторы появились в начале 2000-х, а Лев Re-Pac Киселев, автор и исполнитель хип-хопа, победитель крупнейших турниров-баттлов, в 2009-м создал первую в стране фристайл-мастерскую. Тут учат не ругаться, а сочинять с ходу. И часто - на высоких образцах.
"Качаем" мозги
- Слушать музыку и с ходу придумывать к ней тексты было веселее, чем пить пиво в подъезде, - вспоминает юность Киселев. - Мы ходили на местные тусовки, выступали на андерграунд-площадках, читали на уличных джемах, пошли фристайл-баттлы, туры с молодежными фестивалями...
Небольшая студия в центре Москвы, идет занятие фристайл-мастерской, основанной в 2009-м при ММКЦ (Московский многофункциональный культурный центр. - Авт.). В комнате пятеро, Киселев с ноутбуком по центру.
- Йе, йе - поехали! - Он включает бит и пускает по кругу фразу "в нашем баттле высоки ставки". Строку надо зарифмовать.
- Кто дойдет до финиша без дозаправки? - это крепкий мужчина в углу студии.
- Смотрю в твои глаза, чувствую себя как сталкер, - выпаливает девушка на диване.
Киселев выдает одобрительное "йе" на каждую удачную рифму, упражнение продолжается. Следующее задание - ответить на одну строку двумя, а вторую дать соседу без рифмы, чтоб тот ответил в рифму, продолжив твою мысль.
- Первое задание помогает понять, что такое рифма - простая, составная, ассонансная, - поясняет Киселев. - Второе учит рифмовать быстро. Третье - выражать мысли при помощи фристайла.
Решаюсь поучаствовать в третьем упражнении. Лев ставит бит и дает два слова - "погода" и "книга", и из них надо составить историю в восьми - зарифмованных! - строчках. Это "аццки" трудно, и вот я уже без намека на ассонансы "несусь сквозь штормы и метели" домой, читая судьбу, как книгу...
По словам Киселева, если человек пришел в мастерскую "с нуля", то результат придет через полгода. Надо отрабатывать реакцию, учиться не только рифмовать, но и слушать партнера, видеть на ходы вперед, набирать словарный запас...
- Фристайл - это не совсем рэп, это прежде всего прокачка мозга, - говорит Олег, тренер по рукопашному бою. - Он начинает перестраиваться и активнее работать.
Одна из главных претензий к рэпу - мат и агрессия в текстах. Но Киселев говорит, что, во-первых, на больших баттлах мат запрещен, среди публики могут быть дети. Вся агрессия - это игра, в баттлах побеждают не те, кто многоэтажней матерится, а кто смешнее "подкалывает" и круче рифмует. С приходом навыков и умений желание оскорблять уходит само. А поэты из учебников сами не были образцами поведения.
Фристайл-edutainment
"Николай и Анна, прекрасная пара, / брак состоял из любви, стихов и скандала. / Все у них было прекрасно вполне, / если не считать разлук и связей на стороне. / Поэту сложно разобраться в себе, / что делать, когда сразу два поэта в семье..." - эти строки дали старт дуэли между "Гумилевым" и "Ахматовой", то есть между Сергеем "Серж Антом" Андреевым и Майей Медовой в Музее Москвы.
Это было первое состязание в формате классическая поэзия + рэп, организованное Киселевым и московской Хип-Хоп-Академией. Участвовали "Цветаева" и "Пастернак", "Бродский" и "Евтушенко", "Блок" и "Белый": фристайлеры мастерской читали стихи своих поэтов и - импровизировали в их стиле, предварительно изучив подготовленные "досье".
Потом были баттлы "Пушкин - Маяковский" на Пушкинской, "Маяковский - Северянин", а две недели назад в забитой "читалке" Детской библиотеки им. Светлова школьники и студенты баттлились на темы из школьной программы. В перерывах между схватками узнавая, что Бродский был в ссылке за тунеядство, Горький читал 4000 слов в минуту, а Гончаров писал "Обрыв" 20 лет.
- Поэтические дуэли - тот формат, когда слушателю и интересно, и полезно, - говорит Киселев. - Учитель, прогремевший в Рунете рэп-уроком про Ивана Грозного, читал фристайл. Это ж edutainment, игровое обучение в чистом виде, как и наши чтения.
Неутомимый популяризатор жанра, Киселев организует баттлы, читает в хип-хоп-операх, мастерская делает спектакли с фристайлом в Театре.Doc, участвует в фестивалях. Например - в Красноярской ярмарке книжной культуры, где сборная мастерской импровизировала на строки Пригова. Устроители КРЯККа теперь дают мастерской грант, и Киселев собирается в тур по Сибири - делать баттлы, помогать местным рэперам осваивать Бродского.
...В баттле на Пушкинской победил Маяковский: в финале Ксюха#Наполусогнутых, звезда мастерской, фристайлила на строке "если звезды зажигают - значит, это кому-нибудь нужно".
Лев познакомился с Ксенией Семеновой на фестивале "Сплав слов". Образ ее жизни и окружение было маргинальным, курила Ксюша не только табак. Лев позвал ее в мастерскую, девушку увлекло, она стала побеждать на турнирах, ее видео получало миллионы просмотров. Сейчас она читает на спектаклях театра "Огненные люди", выступает на радио, ездит в Сочи и Крым, словом, зарабатывает рэпом. Перед Новым годом была нарасхват на корпоративах, коллектив Газпромбанка два часа не отпускал их с Киселевым.
Любит стихи, поступать будет, надеется Re-Pac, на театральное.
Словарь рэпера
Бит - такт в музыке.
Панч - фраза, задевающая оппонента.
Дисс - высказывание неуважения к сопернику.
Биф - вражда рэперов.
Флоу - читка рэпера, определяющая его навыки.
Стаф - так рэп-артисты называют свои треки.
Скилл - навык, мастерство.