- К сожалению, у российских врачей мало возможностей для общения с иностранными коллегами: ехать далеко, да и языковой барьер мешает, - объясняет Павел. - Со мной в Йемене работала хирург из Италии. За рубежом врачи так же, как мы, регулярно повышают квалификацию. Итальянский язык похож на испанский, она подучила грамматику и лексику, поехала в Испанию, получила сертификат.
Однако российскому медику оказалось не так-то просто выйти на международный уровень.
- Однажды я зашел на сайт "Врачи без границ", - рассказывает Павел. - Не скажу, что мной тогда двигало желание спасти всех страждущих. Я стараюсь не переоценивать себя. Почитал о деятельности организации, подал заявку. Меня привлекла идея MSF помогать безвозмездно, вне зависимости от национальных и религиозных различий.
Павел прошел онлайн-собеседование с офисом в Токио, сотрудники которого занимаются набором волонтеров из восточной части России, съездил на welcome-days - ознакомительные курсы, где рассказывали об особенностях работы в миссиях, устраивали встречи с теми, кто много раз бывал в подобных поездках.
- После welcome-days я засомневался: на глаза попадалась информация о том, как разгромили госпиталь "Врачей без границ" в Афганистане, в аварии погиб доктор-волонтер. Я понимал: врачей моей специализации, то есть хирургов, часто отправляют в места вооруженных конфликтов. Переживал, - вспоминает Усанин. - Но потом внутренняя убежденность поборола страх.
Приглашение пришло через год после тренинга в Токио, в конце 2018-го. Про Йемен он тогда ничего не знал. К длительному отсутствию на работе готовился заранее: два года практически не ходил в отпуск. Родные к предстоящей поездке отнеслись без особого восторга, но с пониманием.
- Решение не спонтанное, мы его год обсуждали. К тому же мое упорство сыграло роль. Я такой человек: если что-то решил, стараюсь довести до конца. Дети, а их двое - сыну скоро семь, дочке пять, привыкли к постоянным дежурствам, - говорит Павел.
Воздушное пространство над Йеменом закрыто: страна лет десять живет в состоянии гражданской войны. В портовый город Аден Павел вместе с коллегами летел на гуманитарном самолете из Джибути, оттуда - в Моху, где госпиталь.
- В Мохе местность пустынная, камни, песок, жара, очень сухой воздух и сильный ветер. В Йемене жарко: я уезжал в мае - температура там была под 40 градусов.
Павлу повезло: в доме, где поселили участников благотворительной миссии, ему досталась комната с кондиционером. Правда, каждую ночь отключали электричество, и охлажденное с вечера помещение к утру напоминало баню. Однажды свет погас, когда Павел был в операционной: коллеги как ни в чем не бывало включили фонарики в телефонах, чтобы он смог закончить операцию.
- Мне очень понравилось отношение организаторов миссии: поначалу кондиционеры были лишь в нескольких комнатах, но после того как от жары начали страдать даже выходцы из южных стран, стали устанавливать в другие. На случай отключения электроэнергии привезли большой дизель-генератор. Вообще меня поразило, как в условиях разрушенной инфраструктуры получилось создать передвижной госпиталь, где есть вода (ее привозили в больших цистернах), канализация, налажена утилизация биологических отходов, - рассказывает Павел.
Среди коллег оказалось много французов, японцев, были волонтеры из Германии, Италии, Бразилии. Средний медперсонал - в основном йеменцы. Общий язык находили быстро, работали слаженно.
- Привозили много раненых: с огнестрельными ранениями, минно-взрывными травмами. С такими повреждениями я раньше никогда не сталкивался, - вспоминает хирург. - Не скрою, поначалу было непросто. Спасибо родной альма-матер за достойную подготовку и российскому здравоохранению за то, что привык работать в сложных условиях.
Как бы врач ни старался нейтрально относиться к пациентам, он все равно не может не сопереживать им, тем более когда это дети.
- Была у нас любимица, девочка, я, правда, забыл ее имя. Ей года полтора было. Отец нес ее на руках и наступил на мину. Он остался без ног, девочка получила ожоги и множественные ранения. И ребенок, и отец выжили, с ними все в порядке, - говорит Павел, опуская глаза. - Вспоминаю семью, пострадавшую от шрапнели. История тяжелая: они спали на улице (жарко в доме), во двор прилетела мина, двое детей погибли… Одной женщине делал кесарево сечение. Она была беременна двойней, первого малыша родила дома, а вторым трое суток не могла разродиться. Когда ее привезли, ребенок в утробе уже погиб, но ее мы спасли. Я потом узнал: наш госпиталь - единственный в радиусе 60 километров, где врачи лечили бесплатно. Местные жители с большой теплотой говорили о MSF.
За работу волонтером в Йемене Павел получал тысячу долларов в месяц.
- За границей для врача это не зарплата, поэтому ее называют компенсацией, - объясняет хирург.
Если Павла снова позовут в миссию, поедет не раздумывая. Хочет побывать в Йемене: в первую поездку много времени пришлось потратить на адаптацию. Уверен, во второй раз сможет работать с большей отдачей.
- У меня нет цели спасать людей именно в зоне военного конфликта. Нельзя говорить: кто-то нуждается в нашей помощи больше, - говорит Павел. - Главное - опыт, он бесценен. И еще - я ощутил, как окрыляет и вдохновляет осознание того, что ты нужен как врач.
Кстати
В миссиях организации "Врачи без границ" участвуют тридцать россиян, двое из них из УрФО. Это меньше одного процента от тех, кто едет с MSF в страны, где идет война или свирепствуют эпидемии.