Когда цифры заразившихся и умерших от пандемии не были еще такими ужасающими и такими неуправляемыми, мне удалось однажды выйти из "норы" за покупками. Пройдя мои три привычные минуты пешком по пустым до дрожи улицам, я вдруг уткнулась носом в длинную очередь, стоящую перед входом в супермаркет. Первая реакция - ощущение полного дежавю, которое немедленно перенесло меня в мое беззаботное советское детство, где очередь была нормой жизни. Вторая мысль, неминуемо возникающая при виде толпы, состоящей сплошь из шарахающихся и окидывающих друг друга подозрительным взглядом людей в белых перчатках и страшных масках, - я попала в американский фильм-катастрофу. Поскольку у меня из всех средств защиты был только шарф, я тут же натянула его на лицо и не стала снимать даже в супермаркете, где без антивирусной амуниции шуруют покашливающие пожилые синьоры, находящиеся в зоне риска.
С этого момента, чтобы не чувствовать себя белой вороной и не сойти с ума от страха заразиться, я приняла волевое решение: без маски из дома не выхожу, и точка. Мое поведение кому-то, возможно, может показаться паранойей, но, чтобы убедиться в обратном, стоит почитать местную прессу. В Италии уже были зафиксированы случаи, когда инфицированные люди преспокойно выходили в свет без маски, не думая о том, что могут кого-то заразить. Причем их не останавливает порой даже угроза оказаться за решеткой - за нарушение карантина предусмотрено тюремное заключение сроком от 3 до 12 лет.
Поскольку мои маски, заказанные на "Амазоне" (вот уж кто неплохо зарабатывает на этой ситуации), уже месяц как скитаются по Европе, пришлось, чтобы не умереть с голода, ринуться к компьютеру, все-таки как никак XXI век на дворе. Не тут-то было. Несмотря на то, что правительство активно призывает поддерживать в этот сложный для страны момент итальянского производителя, следовать эту призыву не так-то просто. Первых два сайта, принадлежавших известным сетям супермаркетов, после процесса регистрации зависли, так и не подав признаков жизни. Третья попытка оказалась более удачной. Простояв около часа в виртуальной очереди, сделав заказ по грабительским ценам (стоимость продуктов в среднем на 2-3 евро выше, чем в "живых" супермаркетах), я было подготовилась его оплатить, как вдруг неожиданно выскочило сообщение: "Приносим извинения за причиненное неудобство, но мы вынуждены отдавать приоритет пожилым, одиноким людям и инвалидам. Просим вас попробовать сделать заказ позже".
И даже вездесущий "Амазон" не смог меня выручить. Радостно набрав в корзину всякой не очень полезной всячины (большого ассортимента там нет) по достаточно адекватным ценам, я выяснила, что доставку мне придется ждать от 10 до 20 дней, при этом точной даты никто назвать оказался не в состоянии.
Если задуматься, по большому счету, ничего удивительного в этом интернет-хаосе нет. В Италии не принято, как, к примеру, в Штатах, массово заказывать продукты онлайн, отсюда и отсутствие соответствующего сервиса. Для итальянцев поход за покупками - целый ритуал, им важен человеческий контакт с продавцами и кассирами, а также, ввиду их щепетильного отношения к еде, им просто необходимо потрогать и понюхать продукты перед их покупкой. Особенно это касается пожилых людей, не привыкших платить за кота в мешке и у которых нет ни гаджетов, ни компьютеров.
Я было уже сдалась, но неожиданно узнала от коллеги, что наши предприимчивые соотечественники наладили доставку продуктов, сделанных на постсоветском пространстве. Сначала прислали по мессенджеру многостраничный каталог, затем по телефону я сделала заказ. Но и "русский магазин" сплоховал - продукты принесли в тот же день, но не донесли несколько единиц (кефир и армянскую колбасу "суджук"), за которые при этом не забыли взять с меня деньги. Потеря была мною обнаружена уже дома, так как на месте по санитарным нормам проверить заказ я просто не имела права. После моего гневного звонка обещали вернуть недостающие продукты при следующей покупке, которой после такой накладки уже, наверное, не будет.
Очевидно, осознав, что карантин может затянуться, буквально через пару дней мне сообщили о создании новой интернет-платформы "Я остаюсь дома", на которой, вбив адрес, можно узнать, какие мелкие торговые точки в радиусе от 1 до 3 км делают оперативную доставку. Но и тут осечка: в моем районе оказались только винные энотеки и магазины по продаже капсул для кофемашин. На таком топливе, боюсь, долго протянуть не удастся.
После всех этих мытарств и неудачных попыток сделать элементарный заказ вся надежда, как и раньше, на мужа, который взял на себя обязательство раз в неделю добывать пищу для семьи. Есть, правда, еще одна, но куда менее выгодная с экономической точки зрения опция - заказ готовой еды онлайн. Вот тут, нужно отдать должное итальянцам, процесс поставлен на уверенные рельсы. На этом рынке есть множество сервисов, которые всего за 1-2 евро при минимальном заказе от 15 евро готовы порадовать клиента пиццей, суши, салатами, бургерами, тайской, китайской и индийской кухнями.
Чтобы скрасить карантинные будни, мы решили в итоге заказать сегодня пиццу. А завтра-послезавтра, кто знает, если повезет, мне, возможно, наконец доставят маски. Судя по треккингу, Париж дал добро на их растаможку.
Видео: RT