В последнее время Воденников пишет на заказ - колонки и эссе для СМИ, и, по его словам, просто зарабатывает деньги. Заказана ему была и книга в выпускаемую редакцией Елены Шубиной серию о животных. Автор, по его словам, долго раскачивался, хотел отказаться под предлогом того, что животных не любит, у него их всего-то старая такса. О невыносимой, длящейся 15 лет жизни с которой он уже несколько лет пишет "крохотки" в фейсбуке. И неожиданно для себя понял: писать книгу надо не о собаке, а "о культуре, истории, о писателях, художниках и даже о Мэрилин Монро".
"Мэрилин заметила грустно, что любит говорить с собаками и кошками: они никогда не попросят заткнуться. Собаки у нее были всегда". Далее в главе "Чуня и Мэрилин Монро" - грустные истории о собаках и котах звезды, "никому и ни в чем не подражавшей", которую никто не понимал, о ее мечтах сыграть Грушеньку и скандальных мужьях. Смерть - "и ни одной собаки рядом".
Вокруг Чуни в книге вертится мир - во главе с автором, который по молодости лет зловредно перекрывает собаке, мешающей ему спать, все ходы в свою комнату, а потом "носится" по врачам с ее сломанным хвостом, отказавшими лапами и слепнущими глазами. И создается полное впечатление, что мысль автора от Мэрилин, Павла Первого, Агаты Кристи, Франсиско Гойи, Николая Тургенева и других героев "снов"-зарисовок Воденникова к рассказам о собачке и обратно шла независимо от сознания автора, прорастая размышлениями и ассоциациями, начиная жить своей жизнью. Как в самых настоящих романах и повестях.
Но Воденников на Красной площади отказывал своему произведению в праве называться прозой:
- В романе есть дрожжи, он растет по своим законам, его герои живут своей жизнью - говорил он. - От прозаика часто ничего не зависит.
Но тут же сообщал, что, когда он начинает работу над эссе ("это прямое высказывание, состоящее только из абзацев и выводов") - "идеи приходят как облако, как сгусток смыслов. И вдруг начинают шаманить!"
- Все вдруг идет в другую сторону, ты видишь, что тесто поперло, что оно растет независимо от меня. И вдруг крышку как подбросит!
Сравнения продолжались. Идеи для своих колонок в периодические издания Воденников часто, чтоб не забыть, набрасывает в телефоне.
- И это часто оказывается кроличьей норой, как в "Алисе в стране чудес", через которую ты выходишь там, где и не собирался оказаться.
То же было и со стихами, которые автор когда-то записывал рукой на разорванных блоках от сигарет. По признанию Дмитрия, у него очень неразборчивый почерк - и неправильно прочтенное слово могло вдруг вывести его на неожиданные смыслы.
Но сегодня стихи ушли, а колонки стали гораздо лучше, считает автор "снов" о собачке, которая тоже всегда ведет себя непредсказуемо.
- Роман? Нет, я не напишу романа, - говорил он гостям шатра. - Но вы не слушайте меня. Бывает, напророчишь - а получается наоборот.
Может, неожиданно для автора, так выйдет и со стихами?