Король без королевы
До сих пор никому не удалось побить рекорд господина Вернера И., который в 1975 году вытащил из ручья Меммингена форель весом почти в пять кило. В гроссбухе почетных рыболовов он значится как "король королей", а вот "королев" там по-прежнему нет. В уставе клуба черным по белому написано: к ежегодному состязанию допускаются только мужчины, юноши и мальчики.
Разгоряченные бюргеры, которым ручей по колено, гоняют рыбу сачками, а поглазеть на это веселое зрелище съезжается до 30 тысяч человек. Сама рыбалка длится всего 15 минут, а городской праздник - со звоном колоколов и бокалов - продолжается весь день. "Я не понимаю, с какой стати мне не разрешают делать то, что доступно любому шестилетнему мальчишке", - возмущается Кристиане.
Как пишет газета Sueddeutsche Zeitung, она дважды пыталась внести поправки в устав, но тщетно. Поговаривают, что в тайном сговоре против дам - сам обербургомистр, тоже любитель порыбачить в мужской компании. "Прелесть этой традиции в том, что она сохраняется веками", - осторожно говорит мэр, делая вид, что городские власти стоят в стороне от конфликта.
Винни-Пух против
Первые частные клубы Старого Света, в которые принимали только мужчин, стали появляться в Британии еще в конце XVII века, а их расцвет пришелся на XIX столетие. Теперь эти реликтовые островки нехитрых маскулинных привилегий пытаются уцелеть в феминистских бурях.
Пока держит оборону один из старейших лондонских клубов для джентльменов "Уайтс", основанный в 1693 году. Единственной женщиной, которой дозволено переступать его порог, остается Ее Величество Елизавета Вторая.
Не сдается и Клуб путешественников, который открылся в 1819 году в Сити как место, где могли обменяться впечатлениями счастливчики, имевшие привилегию отъехать на 500 миль от столицы. Сегодня в него входит дипломатическая богема Лондона, в том числе иностранцы. Как отмечает The Guardian, некоторым дипломатам среднего звена неловко, что они не могут взять на прием своих жен, которые выше их по рангу или должности. В 2012 году впервые прозвучала робкая идея сделать исключение хотя бы для женщин-послов, аккредитованных в Лондоне, однако на ежегодном собрании ее решительно отвергли. Многие признались, что не готовы принять леди в свои ряды, ведь тогда пришлось бы пропускать их в очереди, воздерживаться от грубых шуток и вообще соблюдать весь этот джентльменский церемониал, от которого и на работе голова трещит.
Похожие аргументы - у знаменитого клуба "Гаррик", который из раза в раз голосует против женского членства. Названный в честь актера эпохи Просвещения Дэвида Гаррика, клуб считает себя последним заповедником истинного аристократизма в этом бренном мире, пишет The Guardian. В 1831 году "Гаррик" открыл двери для театральной и литературной элиты своего времени. Его завсегдатаями были Чарльз Диккенс, Уильям Теккерей, Герберт Уэллс, Алан Милн. Кстати, именно "папа Винни-Пуха" обеспечил "Гаррику" безбедное существование, завещав в пользу любимого клуба четверть доходов с авторских прав на детские книги. В 2000-м эту долю выкупила империя Уолта Диснея за сорок миллионов фунтов, так что теперь клуб уж точно не нуждается в спонсорских взносах, которые ему могли посулить щедрые и влиятельные покровительницы.
Когда однажды в книгу кандидатов каким-то чудом закралось женское имя, один благородный господин на глазах у всех с яростью бросился вырезать страницу ножницами - над этим казусом в кулуарах до сих пор потешаются. На самом деле все эти кавалеры Ордена Британской империи, тайные советники королевы, члены парламента, владельцы антикварных салонов, доктора элитных клиник, винные короли опасаются... соблазнов - мол, в присутствии женщин все неизбежно примутся "распускать хвосты", и тогда прощай, мужская идиллия. "Когда время от времени я отпрашиваюсь у жены, чтобы провести ночь с парнями в "Гаррике", она меня отпускает. А вот повеселиться с парнями и девчонками мне вряд ли бы удалось", - честно рассказал один из членов клуба.
Своя поляна
Последними бастионами мужской солидарности по всему миру остаются частные гольф-клубы. В 2019-м пал шотландский Muirfield. Впервые за свою 275-летнию историю он открыл двери для спортсменок - и то под угрозой, что ему запретят принимать чемпионат British Open.
А вот по ту сторону Атлантики многие гольфисты по-прежнему защищают свою поляну. По данным издания Sports Illustrated, в клубе Burning Tree (штат Мэриленд) не предусмотрено женских раздевалок. По слухам, не берут девушек и в нью-йоркский Garden City Golf Club, однако этот клуб такой закрытый, что у него даже нет своего сайта.
Но бывает и наоборот. Однажды омбудсмену канадской провинции Британская Колумбия пришлось рассматривать необычную жалобу. Гражданин страшно возмущался, что его не пускают в женские тренажерные залы - сам факт их существования мужчина считал вселенской несправедливостью. А городская комиссия Нью-Йорка по правам человека начала расследование против частного женского клуба, арендующего офисы для бизнесвумэн. Юристы углядели тут дискриминацию сильной половины человечества.
Тайные клубы и трезвые завтраки
Как известно, брат главного сыщика всех времен и народов Шерлока Холмса Майкрофт состоял в тайном клубе "Диоген". Участники клялись соблюдать в его стенах обет молчания. Именно поэтому за порог не пускали женщин, которые, по мнению викторианских мужчин, не умеют держать язык за зубами. Конечно, выдумка сэра Артура Конан Дойла была иронической пародией на клубы того времени, но лишь отчасти. Именно Альбион стал родиной классического джентльменского досуга, который уходит корнями в XVIII столетие. Тогда в английском высшем обществе появилась мода на "трезвые завтраки", ведь негоже аристократам начинать день с виски. Так что они стали собираться в "политических кофейнях", где можно было полистать газеты и обсудить новости в приятной компании.
"Конечно, "борьба с пьянством" затрагивала не только аристократов. Работяги тоже начинали рабочий день с портвейна. Просто питьевая вода в то время была такая грязная, что даже беременные женщины, кормящие матери и двухлетние дети постоянно пили какой-то вид алкоголя, например, пиво или эль. То есть вся нация находилась в постоянном подпитии, - рассказала "РГ" кандидат исторических наук, специалист по истории Английского Просвещения, автор монографии "Политическая культура Просвещения в Великобритании" Заруи Мигранян. - И только с началом мощной колонизации, всех этих Ост- и Вест-Индских компаний, в Англию пришла мода на чай и кофе. Но чай пили дома, а вот кофе - в специальных кофейнях. Начинали с кофе, а потом, конечно, переходили на что-нибудь покрепче - под чтение газет и обсуждение политики. Возможно, поначалу туда пускали и женщин, но со временем начали оформляться именно джентльменские клубы. Кстати, там разрешались азартные игры, запрещенные в других местах. Таким парадоксальным образом "культура пития" повлияла на становление культуры политической борьбы в Англии".