На этом моменте Елена всегда вздрагивает и просыпается. Вскакивает быстро с кровати, оглядывается: все на месте. Девчонки вон сопят, рядом сын Сашка что-то во сне бормочет, муж рядом похрапывает. Мебель стоит нетронутая, телевизор в углу, стол, стулья.
Она знает, что уже не заснет. Каждую ночь ей снится одно и то же. Елена садится на кровать, переводит дух, выключает еще даже и не думавший трезвонить будильник и идет на кухню. Недоспала час, зато есть время приготовить для троих Саш и Настеньки их любимые блинчики со сгущенкой. Часы показывают 4.30 утра.
Полсына
- Как вы Саш-то различаете? - интересуюсь. - Дочка Саша, сын Саша, муж Саша…
- Ой, да просто, - улыбается Елена. - Если зову "Сашенька!" - значит, дочуру. Если "Сашуля!" - сына. А если "Саша!" - мужа. Никто еще ни разу не ошибся.
Тот день, 17 июля 2019 года, в семье Беловых запомнили надолго. Это был настоящий праздник - три Новых года сразу или два дня рождения и еще 8 марта в придачу. Так всем было здорово и радостно. Две девочки, 5-летняя Сашенька и 8-летняя Настя Валеевы, впервые переступили порог их квартиры. Стоп! Какой "их"? Своей, конечно. Самой что ни на есть родной и единственной. Но салют бабахнул, невидимый, где-то глубоко в сердце, когда Саша буднично спросила: "Мам, а где руки помыть?" Вот это "мам" и стало причиной внезапных слез Елены и улыбки до ушей папы Александра. "Давайте, солнышки, вытирайте ручки - и за стол!" - только и сказала Елена. А в мозгу все стучало: "мам", "мам", "мам"… Хотя что удивительного? "А кто ж я им еще?" - удивилась самой себе Елена.
Одного сына было мало. Это супруги Беловы почувствовали, едва справили 14-летнему Саше день рождения. В квартире должны были зазвучать еще детские голоса. Целый хор. "Ведь говорят же в народе: один сын - это полсына, два сына - сын, так оно и есть, - рассказывает Елена. - Мы прямо начали бредить с мужем детишками. Но рожать было страшно. Во-первых, возраст, мне уже почти 35 было. А во-вторых, начитались с ним в интернете всяких страшилок, что нынче-де очень много новорожденных с ДЦП, Дауном, раковыми болячками. А уж у старородящих мам, как я, вообще здоровых детей не бывает... Подумали-подумали и решили - усыновим. Малышей вон сколько брошенных по детским домам и приютам".
Война подушек
Оказалось - шиш с маслом, как говорит Елена. В ближайших детдомах очередь была под 300 человек. Столько семейных пар хотели приютить у себя забытых сыновей и дочек. Беловы обзвонили и объездили все службы опеки в округе. Но ответ везде был один - ждите, может два года, может, три, а может, и пять. Уже весь поселок Усть-Кинельский, что в 30 верстах от Самары, где живут Елена и Александр, знал: семья хочет кого-то усыновить, и лучше - не одного. Но чем тут можно было помочь?
После прошлогодних первомайских праздников позвонили из соседнего Чапаевска, из опеки: "У двух сестричек умерла мама. В базу их пока не внесли. Будете удочерять?" - "Конечно!" - чуть ли не хором закричали Елена с Сашей и помчались покупать подарки на первое свидание. В приюте их встретили две девочки: одна маленькая, худенькая, с ножками-спичками, с двумя косичками и полненькая, с модным каре, на две головы выше своей младшей сестры. "Я была готова к тому, что меня они не будут называть мамой, просто тетей, - вспоминает Елена. - Все-таки не мелюзга уже, наверняка все понимают, осознают".
На второй встрече, 13 мая, сестры сразу спросили: "Можно, мы будем вашими детками?" Так в семье Беловых появился тот самый детский хор, о котором они мечтали.
- В первую же неделю у нас в квартире был сломан диван из-за того, что вся братия в лице двух Саш и Насти решила поиграть в батут, разбита люстра из-за войны подушками, залиты ванная и кухня из-за массовых обливаний друг друга, но мы все равно все были счастливы до невозможности, - улыбается Елена. - И были уверены: все лучшее впереди. Возьмем в ипотеку трешку, чтобы разнополые дети жили в разных комнатах, съездим на море, наймем репетиторов девочкам, полечим их, оденем как принцесс.
Удар под дых
Сотрудники опеки, готовившие договор на удочерение, предупредили Елену: за девочками числится однокомнатная квартира в Чапаевске. И долг по коммунальным платежам в 50 тысяч рублей. "Ерунда, заплатим, зато у дочек будет пусть маленькое, но свое жилье, мало ли, как жизнь обернется, мы ведь не вечные", - решили Беловы.
- Тут вот какое дело… - позвонила им спустя два месяца помощник местного нотариуса. - С вас еще 2 миллиона причитается…
Елена замерла у телефона. Она вначале даже не поняла смысла сказанных слов. Какие 2 миллиона? Откуда?! Почему?!
- Выяснилось, что мама девочек 6 лет назад купила в ипотеку двушку в Чапаевске, - вздохнула помощница нотариуса. - Через три года кредит выплачивать перестала. Запила, сами знаете… Накопились штрафы за просрочку, за коммуналку, проценты. Вы вступили в наследство. Поэтому взяли девочек - взяли и их долги. Мамины, конечно, но это уже не важно. Ее нет, а вы есть.
Это был удар под дых. С лету, ногой. Муж работает механиком, он один кормилец в семье, она сидит с детьми, иногда только подрабатывает. Где взять такую сумасшедшую сумму?
Елена стала созваниваться с банком, выдавшим в свое время ипотечный кредит умершей маме ее дочек, с опекой, с юристами. Ответ был один: это ваши проблемы. Взяв девочек из детского приюта, вы взяли и все, что с ними связано, в том числе в финансовом плане. Поэтому 2 миллиона должны заплатить именно вы. Ищите, где хотите.
Гильотина над головой
Откажитесь от девочек, сдайте их обратно в детдом - и с вас снимут долг. Примерно так говорили Елене многие чиновники, к которым она обратилась за помощью. "Я была в шоке. Как отдать? Как отказаться? Как сдать? Они что, вещи, что-ли, из проката вроде пылесоса? - возмущается Елена. - Да у меня даже на миллисекунду такой мысли не было. Все, это мои дочки. На всю жизнь. Долгую мою или короткую, но это мое! И я их никому не отдам".
- Мам, это из-за нас ты такая расстроенная? - угадала в один миг чуткая 5-летняя Саша. - С нами что-то не так? Мы плохие? Ты обратно нас в приют отвезешь? Не надо, мам! Мы исправимся, честное-пречестное!
Сколько слез выплакала после таких моментов Елена - одному только Богу известно. Но делать было нечего, мешок денег висел над головой, как даже не дамоклов меч, а самая настоящая гильотина.
Елена кинулась в приемные общественных организаций, к депутатам разных уровней, в том числе и Госдумы. О ней и ее истории с двумя миллионами рублей стали писать местные газеты, рассказывать на радио, телевидении.
Депутаты дозванивались до руководства банка, выдавшего кредит, те обещали "закрыть вопрос". Но вопрос почему-то никак не хотел закрываться.
- В последний Новый год Саша и Настя попросили у Деда Мороза игрушки, а я - чтобы коллекторы не начали мучить и ломать дверь, - вздыхает Елена. - Мы уже взяли в ипотеку трехкомнатную квартиру, чтобы разделить детей, и денег не было ну совсем ни копейки. Хотя Дедушка Мороз все пожелания дочек выполнил, и под утро они нашли свои желанные подарки под елкой…
Девочек - в тюрьму?
История с Беловыми - пока единственный подобный случай в России, учитывая огромную сумму долга. "Но в процессе многих усыновлений есть похожие финансовые водовороты, чаще всего скрытые, - рассказывает руководитель самарской некоммерческой организации "Домик детства" Антон Рубин, всячески помогающий сейчас семье Беловых выпутаться из долговых сетей. - Ведь дети где-то прописаны, на них начисляются коммунальные платежи, они копятся-копятся, а кто их потом оплачивает? Приемные родители, разумеется".
- А если бы мы с девочками не встретились, они остались бы в детдоме, жили, ничего не зная про долг, он бы рос, а потом, когда им исполнилось бы 18 лет, им предъявили бы громадную сумму к оплате. Забрали бы все, что у них на тот момент было бы. Или сразу в тюрьму за неуплату? - горячится Елена. - Почему все молчат, как в рот воды набрали? Даже в нашем случае - почему ни банк, ни опека, ни приставы столько лет не реагировали на неуплату кредита, коммуналки? А как мы появились, сразу - бах, гоните денежки, и срочно!
Это действительно странно. Умершая мама Светлана Валеева перестала платить за квартиру и за коммунальные услуги еще в 2015 году.
В январе 2017-го суд передал квартиру банку в счет погашения долга. Но судебные приставы так и не продали ее. Управляющая компания словно не замечала огромных неуплат по коммуналке, приближающихся к полумиллиону рублей.
А органы опеки, готовя документы для удочерения, даже не направили запрос в регистрационную палату по поводу возможной проблемной недвижимости.
- Это какая-то роковая цепь ошибок, халатности и непрофессионализма, - удивляется Антон Рубин.- Банк выдает неработающей, спивающейся женщине ипотечный кредит, который она отказывается выплачивать. После решения суда приставы отказываются продавать квартиру. Была жива Светлана Валеева - к ней никто даже не приходил, ничего не описывал. В конце концов, приют, госучреждение как законный представитель вступает зачем-то в наследство. Хотя они могли отказаться от него и не принимать ни имущество, ни долги.
Это явно было выгоднее, поскольку долги с учетом штрафов превышали стоимость самого имущества.
"В общем, все сваляли дурака, а отвечать пришлось Беловым, -заключает Рубин. -
И чем для них эта история закончится - неизвестно".
Печки-лавочки
Мы с Еленой и маленькой Сашенькой сидим на лавочке в красивом сквере в центре поселка Усть-Кинельский, недалеко от их дома. Саша то и дело вскакивает со скамейки и как маленький забавный ежик начинает чем-то шуршать на земле. Приносит большую еловую шишку, потом еще, и еще. Но никуда от лавочки не отходит. "Ушки греет", - вполголоса комментирует, улыбаясь, Елена. Я недоуменно смотрю на нее. "Они с Настей жутко боятся, что снова в детдом попадут. Сашуля даже вон шишки стала собирать…" Я снова недоумеваю: зачем? "А у нас тут некоторые в поселке печки ими растапливают, так вот она продавать их хочет, а все денежки - мне. Чтобы, как она говорит, никто меня не обижал", - смеется Елена.
Саша смотрит на нас и видно, что тоже очень хочет засмеяться. Но дела не ждут, и она бежит опять собирать шишки.
- У них будет замечательное детство, - неожиданно говорит Лена. - Мы с мужем, с Сашей, постараемся. А уж как сын Саша их защищает. Он тут как-то услышал, что их какой-то мальчишка приемными назвал, так чуть до крови дело не дошло. Хорошо, разнять успели. А с деньгами что-нибудь придумаем. Завтра суд как раз, вдруг выиграем?
Вместе с адвокатом, которого прислал Рубин, Беловы подали иск к местным судебным приставам за их бездействие. "Хотя судиться с приставами, - это, знаете ли…" - грустно усмехается адвокат Нина Иванова.
И она как в воду глядела. 11 августа областной суд постановил, что приставы не виноваты.
- А может, вам продать квартиру, в которой жили с мамой Саша с Настей? - предлагаю я. - И вторую, ипотечную, тоже продать. Вот и выйдет 2 миллиона.
- Продать сразу две квартиры опека не разрешает, - качает головой Елена. - Говорят, что жилье у сестер единственное. Замкнутый круг получается. А мы в центре его.
Ко мне подходит Саша и протягивает шишку: "Возьмите с собой в Москву. За нее много монеток дадут. А вы маме отдайте". Я смеюсь: "В Москве шишки без надобности". Саша удивленно вскидывает брови: "У вас что, и печек там нет?"
Позвонила Елена: "А у нас приставы арестовали все имущество. Хоть вешайся…"