В Воронеже прошла мировая премьера оперы "Родина электричества"
"…Мы выжмем море туловищем масс. Но не горюет сердце роковое, моя слеза горит в мозгу и думает про дело мировое" - такого в воронежском театре оперы и балеты еще не пели. Платоновскую историю о том, как в одной, отдельно взятой деревне строили электростанцию - залог будущего коммунистического рая, режиссер Михаил Бычков прочел из сегодняшнего дня. Памятуя о том, что мы знаем о цене и о конце такого строительства. Условном, конечно, конце - поскольку мечта о разумном переустройстве вселенной русский народ не покидает, равно как и желание "перемолоть зло жизни".
Спектакль оформили в стилистике советского авангарда. По занавесу-экрану прокатилось красное колесо с черным квадратом вместо оси. С металлического помоста спустился "крестный ход": люди с забеленными, как у персонажей Малевича, лицами в прозодежде и с супрематическими хоругвями. Трубы-деревья - опоры будущей ЛЭП - светились красным изнутри, как тлеющие головни. Рубленым плакатным шрифтом бежали титры: "Электрический свет даст селу полезное увлечение", "Электрификация есть такая же революция в технике, как Октябрь семнадцатого года, с ее введением изменится характер и самая сущность людей"…
Даже по таким фрагментам можно представить, насколько трудно пришлось солистам и хору (который, к слову, выступал в качестве главного героя оперы). Не легче было и оркестру. Да и среди публики, казалось бы, единицы отнесли бы себя к ценителям додекафонии. Но почти все смотрели и слушали безотрывно. Должно быть, с подобным же вниманием современники Платонова сидели на сеансе "Чапаева".
Бедняк Фрол Дерьменко сотоварищи построил электростанцию аккурат к годовщине Октябрьской революции, чтобы "лампа Ильича" "светила века, как вечная память о великом вожде", а мотор стал смычкой города с деревней ("чем больше металла в деревне, тем больше в ней социализма"). В лампу эту голодный люд поверил, как прежде в Бога. Шутка ли - впервые от сотворения мира освещена темная Рогачевка! "Не мы создали божий мир несчастный, но мы его устроим до конца. И будет жизнь могучей и прекрасной, и хватит всем куриного яйца! - ликует хор. - Громадно наше сердце боевое, не плачьте вы, в желудках бедняки, минует это нечто гробовое, мы будем есть пирожного куски".
А потом станция сгорела дотла. Кулаки-вредители подожгли. Стон рогачевцев, будто тоже обугленных, поднялся до небес. Но люди решили выстроить свое светлое будущее еще раз, чтобы добрая сила размолола в прах всякое зло. И музыка в финале сделалась почти сказочной, обещая хэппи-энд. Но визуальный ряд не позволил этому обещанию поверить.
Композитор Глеб Седельников написал оперу в годы застоя. В основу либретто легли рассказы "Родина электричества" и "Лампочка Ильича". Они во многом автобиографичны: Андрей Платонов в 1920-е работал в Воронежской области и участвовал в строительстве электростанции в Рогачевке. Подсмотренные там микросюжеты, герои и фразы потом проявились во многих его произведениях. Седельников в 1979-м положил "корявый" платоновский текст на музыку, щедро рассыпав в ней диссонансы. Другие его оперы активно ставили в России и за рубежом, однако "Родине электричества" не везло. Сказалась и сложность партитуры, и специфическое содержание. В 1987-м вступление и пролог прозвучали на фестивале современной музыки "Московская осень". Позже о постановке задумывались в Большом театре и в Екатеринбурге, но до воплощения дело не дошло. Пять лет назад композитор умер.
- Незадолго до смерти Глеб Серафимович передал мне партитуру и либретто. Но взять их в работу все никак не удавалось, - рассказал музыкальный руководитель постановки, дирижер Воронежского театра оперы и балета Юрий Анисичкин. - Мы с его женой часто говорили по телефону, сетовали на то, что так получается. Однажды она мягко намекнула - мол, не пора ли вернуть материал… Прошлой осенью мы начали осваивать музыкальный материал. Не скажу, что все шло гладко. Но я счастлив, что нам все-таки удалось представить оперу на сцене.
Вдова композитора Ольга Седельникова особо отметила работу воронежских артистов:
- Глеб слышал мало своих сочинений, исполненных с таким пониманием и энтузиазмом. Это сложно! Я знаю, о чем говорю: сама пела партию Старухи и записывала ее (слепой с детства композитор наигрывал музыку на рояле, а жена переводила ее в ноты. - "РГ"). Надеюсь, спектакль будет еще зреть и музыкально расти.
Для воронежских солистов и хора эта работа действительно стала большим шагом вперед. Они признавались, что поначалу испытывали отторжение к материалу, но, говоря словами одного из персонажей, "помучились и сумели".
Теперь в Воронеже есть целый триптих "платоновских" спектаклей Михаила Бычкова, объединенных темой революционного переустройства мира. Они близки и стилистически, и образно. Два предыдущих были поставлены в Камерном театре: "Дураки на периферии" - в сценографии Юрия Сучкова по мотивам полотен Марка Ротко, "14 красных избушек" - в сотрудничестве с художником Николаем Симоновым, который оформлял и "Родину электричества".
А Платоновский фестиваль продлится до 14 июня. Программа - на сайте, новости - в сюжете "РГ".
Ольга Седельникова, вдова композитора:
- Эта опера писалась для Московского камерного музыкального театра Бориса Покровского. Он поставил первую оперу мужа - "Бедные люди". Это окрылило Глеба, он создал "Родину электричества". Но постановка не случилась. Может быть, тогда время не пришло. Изначально эту "глыбу" предполагалось поднять малыми силами, поскольку театр Покровского камерный. В Воронеже заняли массу людей, но это ничуть не мешает. Хор мне очень понравился! Глеб вообще был гениальный человек. Он писал не только музыку, но и стихи под псевдонимом Валентин Загорянский. Тысячи стихов. В последние годы они стали совсем краткими. Процитирую одно, пришедшее на ум после премьеры: "И каждой точке хочется взорваться и новую вселенную создать".
Борис Нестеров, воронежский девелопер, выпускник Горьковской консерватории:
- Я восхищен. Музыка - вся эта ломаность, додекафония - абсолютно на своем месте. Только так и можно передать смыслы, заложенные у Платонова. Это вам не бельканто Верди! Визуальный ряд тоже на высоте. Такая опера украсила бы любую сцену мира.
Елена Топильская, заведующая кафедрой связей с общественностью журфака ВГУ:
- Мне вспомнилась первая студенческая практика, сбор фольклора в воронежской глубинке в 1979-м. В селе Братки Терновского района в каждом доме висел какой-то выцветший портрет, у всех одинаковый. Я думала, общий родственник. Оказалось - Антонов, руководитель знаменитого крестьянского восстания. У одного мужичка была изба с земляным полом, в нем какая-то ямка: пришел пьяный, упал, уснул. После той поездки я хотела выйти из комсомола. Отец, коммунист и участник войны, отговорил… На меня опера "Родина электричества" подействовала, как в свое время "Крутой маршрут" по книге Гинзбург в "Современнике".