Свежая кровь, идет волна

И те, и другие во многом упираются в сеттинг. У нас здесь самое начало двадцатого века на валлийском острове, куда не добрался не то что эдвардианский, а вообще никакой прогресс. Место - Богом забытое. Причем вполне буквально, ибо угнездились там зловещие сектанты - нехристи и, к тому же, оголтелые сепаратисты. Денег британская корона по понятным причинам не посылает, торговать не с кем, от объекта поклонения - суровой богини - сплошные кары и ноль поддержки, сколько ни пои ее свежей кровью. В общем, безысходность, тлен, мгла над Иннсмутом - и жест отчаяния. Похищение юной леди из состоятельной семьи в надежде на выкуп.

Впрочем, барыша язычникам не видать. Вместо него на одной из лодок приплывает неприятный сюрприз в лице брата девушки - нервного, вечно набыченного наркомана со специфическим прошлым, замаскированного под новообращенного участника культа. И начинается. Вернее, началось бы, не откажись автор от своего фирменного гипербодрого стиля в пользу тщательного (и, бесспорно, выдающего обильную, похвальную насмотренность творческой команды) подражания старинным вязким ужастикам и триллерам. Тем, что покамернее, поудушливее да поготичнее.

В принципе, ничего преступного: к тому же, в отличие от некоторых, Эванс (аналогично Джереми Солнье в недавнем "Придержи тьму") предпочитает пыльным затертым трафаретам старательно продуманные оммажи - прежде всего, разумеется, "Плетеному человеку". И, чего точно не отнять, умеет наэлектризовывать атмосферу - не в последнюю очередь за счет неисчерпаемо богатой на жутковатые странности, явно не чужой ему - уроженцу провинциального Уэльса - кельтской мифологии. Но все-таки трудно не разглядеть в эвансовской кропотливой работе признаки восторженного, благоговейного ученичества. Со всеми логично вытекающими.

Из хорошего - пасмурная серо-зеленая пастораль и прочие визуальные прелести, а также аккуратно и со вкусом расставленные по правильным местам атрибуты фолк-хоррора. Фанатики недобро хмурятся; брутальный протагонист в исполнении Дэна Стивенса таращится по сторонам и фрустрированно поигрывает желваками; антагонист Майкла Шина, несмотря на смешную прическу, - тоже на уровне: задвигает пафосные телеги, корчит бесноватые гримасы, не экономит на харизме - ну и все такое по всем правилам. Плохо же то, что создатели "Апостола", крайне увлеченные погружением в кельтско-лавкрафтианскую загадочность, иногда будто забывают перелистнуть сценарий - и седативно замедляют повествование.

Вроде бы и система координат нарисована, и интрига обозначена, и вовсю просматривается сквозь щели в досках (не метафора) мистическое "второе дно", и красотами пейзажей все желающие досыта налюбовались. Пора, говорите, раскачаться и перейти к какому-нибудь развитию? Нет уж. Apostole остается таким вот по-садистски неспешным, абстрактно намекающим на все сразу (и одновременно ни на что конкретное) аж до середины своего солидного двухчасового хронометража. Разбавить затравку, наверное, призваны линии второстепенных персонажей и как бы неожиданные сюжетные повороты, однако первые пунктирны и скучноваты, а вторые похожи на дурацкие совпадения с драматургией уровня комиксов.

К счастью, в критический момент, когда предвкушение зрителем чего-то этакого вот-вот должно проиграть здоровой сонливости, Эванс вспоминает, кто он такой и чем прославился, а страждущая аудитория наконец дорывается до обещанного трейлером и рейтингом "18+" плотоядного веселья. Невидимый тумблер перескакивает в режим повышенной динамики, камера припадочно меняет ракурсы, кому-то в бок прилетает остро заточенный нож, в ком-то проделывают дыру картечью. Тусклую палитру, соответственно, разбавляет насыщенный красный, артисты выдают лютую экспрессию вплоть до восхитительной чрезмерности а-ля b-movie, Стивенс еще усерднее пучит свои голубые очи... Не оторваться - и эпизодами хочется прямо-таки хлопать в ладоши, азартно подпрыгивая на стуле.

В общем, тот же "Плетеный человек" - но уже под ядреной смесью стимуляторов: в хорошем смысле буйный, с бескомпромиссным ультранасилием, а в плане чисто физиологического восприятия отчасти даже иммерсивный (кстати, в список ближайших ассоциаций можно включить и survival-видеоигры: последний Resident Evil, Outlast 2, Silent Hill - и так далее). Плюс - с козырями в виде весьма эффектных жанровых приемов: чего стоит хотя бы клаустрофобная пятиминутка в подземелье, которая способна по-настоящему потрепать нервы видавшему виды любителю страшилок. Да и финал, допускающий разнообразные трактовки и тем самым расширяющий ленту практически до высказывания о кризисе веры и его преодолении, идет новинке в зачет.

Никто, правда, и не сомневался в таланте и изобретательности Гарета Эванса. Кино у него вышло удалое, зрелищное, далеко не глупое и обязательное к просмотру - особенно на фоне дешевых второсортных пугалок, каким-то образом стабильно добирающихся до широкого проката. Вот только приходится признать: будь в "Апостоле" побольше концентрированного адреналина вперемешку с липким животным страхом и поменьше заторможенной "таинственности" в первой половине, получилось бы лучше и круче.