Даниил Гранин. Она и все остальное
Новый роман прославленного писателя посвящен тому, как отголоски событий Второй мировой войны вплетаются в современность, порождая загадки и вопросы без ответов, заставляя страдать тех, кто увидел свет уже после того, как отгремели последние залпы. Он и она, Антон и Магда, встречаются в Берлине, на деловом приеме. Постепенно разговор выходит за рамки обычной светской беседы, и Магда приглашает Антона на выставку архитектурных проектов Шпеера, одного из деятелей Третьего рейха. "Выставленные гипсовые макеты составляли целый город, квартал за кварталом. Антон двигался за Магдой сквозь этот призрачнобелый памятник. Эскизы и модели обретали каменную плоть, вырастали, подавляя грандиозный мегаполис. Они подавляли Антона, в них была жесткость геометрии, торжество размеров над ничтожностью человека". Но если ему неприятна и сама архитектура, и личности тех, кто олицетворяет тот период немецкой истории, то куратор выставки думает иначе. У них завязывается спор - можно ли в истории отделить преступления от достижений? "Краузе задумчиво посмотрел на него: - По-вашему, Мефистофель не может делать добро? - Ответил Антон не сразу, это был хороший вопрос. - Вы знаете, если положительное число умножить всего лишь на минус единицу, то число станет отрицательным, любое число. Мефистофель - это минус единица". Однако философско-историческая дискуссия - не самое главное противоречие среди тех, на которых строится роман. Между Антоном и Магдой возникает сильное искреннее чувство, но как им преодолеть все остальные различия? Ведь препятствием становится не только образ жизни, который для каждого из них связан с родной страной, но и трагические страницы семейной истории.
Василий Кандинский. Звуки
Впервые на русском языке издан альбом ксилографий и стихотворений в прозе знаменитого художника, одного из создателей нового направления в искусстве - абстракционизма. Альбом вышел в 1912 году на немецком языке и сразу привлек внимание современников, увидевших в нем попытку воплощения единства всех искусств. Осуществить русское издание, которое было подготовлено первым, автору не довелось. Хотя всемирное признание Кандинский получил как художник, недаром он преподавал живопись в знаменитом "Баухаузе", но говоря об этом альбоме, знатоки и критики именовали его и поэтом. Хугго Балль писал в 1916-1917 годах: "Кандинский был также первым поэтом, изобразившим чистые мыслительные феномены… он воплотил движения, рост, цвет и звук простейшими средствами". В альбоме собраны стихотворения в прозе, которые Кандинский изначально хотел включить в русское издание, а также переводы произведений из немецкой версии, общим числом 38 текстов. Изобразительный ряд составляют 44 черно-белых и 13 цветных гравюр. Для альбома был разработан особый кириллический шрифт, рисунок которого родственен шрифту первого издания. Читатели имеют возможность оценить творческое мастерство Кандинского и необычность литературных образов, рожденные его фантазией: "Множество холмов всех цветов, которые только возможно себе представить, насколько хватит охоты. И все разных величин, но всегда одинаковой формы, т.е. одной и той же: внизу холм толст, вздут по бокам, плоскоокругл наверху. Значит простые, обыкновенные холмы, как каждый их мыслит и никогда не видит". Тексты Кандинского дополнены развернутым послесловием Б. Соколова, в котором рассказывается о нем как авторе новых языковых и литературных форм, его художественной системе и истории создания альбома.
Александр Семенов. Волшебный мир холодных морей
Морской биолог и подводный фотограф в красочном издании с множеством уникальных фотографий рассказал о об обитателях Белого, Баренцева, Охотского и других морей, редких и необычных существах. В предисловии приводятся данные об экологии северных морей, о роли Арктики в глобальных процессах. Именно здесь происходит самое быстрое на планете изменение климата. Сокращение ледяного покрова северных морей может уже в XXI веке привести к глобальной катастрофе и угрозе затопления Лондона, Рима, Парижа, Вашингтона, Нью-Йорка, Мадрида и других мегаполисов, а Азовские и Черные моря сольются воедино. Книга состоит из трех частей: "Планктон. Бесконечная водная толща", "Прикрепленная жизнь. Каждый валун - тысяча организмов", "Блуждающие. Круглосуточная активность". Раскрывая тайны подводного мира, Семенов рассказывает о медузах (среди которых - цианея, знаменитая "львиная грива" из рассказа Конан Дойла), полипах, губках и другой живности. "В северных морях обитает бессчетное количество ракообразных, более того, это одна из самых обширных групп морских беспозвоночных, составляющих основу пищевых цепей: биомасса некоторых видов ракообразных местами превышает биомассу всех остальных видов животных, вместе взятых. Это и планктонные мизиды и эвфаузииды, которые собирательно называются крилем и являются основной пищей китов и многих рыб; и многочисленные бокоплавы и изоподы - санитары моря, подчищающие всю мертвую органику на дне и играющие крайне важную роль в морских сообществах… а также крабы, креветки, лобстеры и многие другие животные, от которых зависит не только здоровье океана, но и люди, чья жизнь испокон веков завязана на морской промысел". И в заключение автор подчеркивает, что все многочисленные животные, описанные в этой книге - лишь капля в море и подчеркивает, что холодные моря России - это пока еще неведомый край, полный уникальных богатств и ждущий своих исследователей.
Ольга Покровская. Полцарства
В романе мастерски переплетены и непрестанно сталкиваются разные модели не просто поведения, но самой жизни и отношения к окружающему миру. Они разные, от только формирующихся, что порождает повышенный уровень эмоциональности, до, казалось бы, сложившихся и подкрепленных тем, что принято называть реальными достижениями. В центре сюжета - история любви, за которую неприкаянному музыканту-программисту когда-то не хватило решимости побороться. Но вот теперь он стал виновником трагедии - на машине сбил человека. И знакомая, старшая сестра его возлюбленной, повинуясь внезапному порыву жалости, берет вину на себя. А младшая с мужем едут пристраивать в приют собаку погибшего. Причем тот приют практически нелегально организовал в одном из парков при ветеринарном кабинете мальчишка-старшеклассник. И удивительным образом в этой обители старых, больных и покалеченных псов встречаются самые разные люди - кроме двух сестер и неприкаянного героя, это и муж младшей, и самоотверженный врач, и по иронии судьбы переживающий серьезный кризис выгорания знаменитый коуч. Их и многих других людей соприкосновение с приютом меняет, порой радикально. "Ася, раздосадованная, несчастная и розовая до ушей, нарисовала Болеку план - как в лесопарке найти закуток Полцарства… Да что же это такое! Она и сказать-то ничего не сказала, а он уже знает это ужасное обстоятельство ее жизни - что "за нее решают", а она и не пытается возразить!". Кого-то постигают перемены к лучшему, когда проявляются дремавшие или тщательно загнанные в глубину души светлые качества, кого-то, увы, и к худшему, когда деструктивное начало оказывается преобладающим. Мозаика искренних порывов и переживаний складывается в объемную картину жизни и чувств современных людей.
Андрей Смирнов. Событие и вещи
Новая книга известного ученого, главы Института философии РАН, посвящена анализу того, как соотносятся факторы языка и различные явления реальности, слова, понятия и предметы. Насколько можно считать универсальным человеческий разум и связанные с ним законы логики? Автор рассматривает, как развивается и трансформируется известный античный постулат о мышлении как главной основе бытия, и другие аспекты связи между разумом и действительностью. "Первая развилка, первое распутье, которое мы встретим на пути превращения события звучит - слово в вещь, заставит нас выбрать либо сторону "звучит", либо сторону "слово" события звучит-слово. Иначе говоря, мы будем рассматривать и объяснять либо одну, либо другую сторону этого события, занимаясь либо звуком и звучанием, либо вопросом о том, почему этот звук и звучание составляют слово, а не что-то еще". Также рассматриваются различия с точки зрения классической философии между понятиями разума и рассудка, теории и практики мышления, соотношение между тем, что дано природой, и тем, что обусловлено культурой. Исследователь особо отмечает, что границы природного и культурного далеко не всегда выглядят расплывчатыми, более того - они являют собой примеры самых четких рубежей из известных нам. Можно научиться говорить и даже думать на другом языке, но нельзя отменить закон всемирного тяготения.
Нил Гейман. Вид с дешевых мест
В книге собраны очерки и статьи известного писателя, посвященные искусству и волшебным сказкам, музыке и людям, которые ее делают, комиксам и научной фантастике, кино, церемониям награждения самыми престижными премиями, картинам Национальной портретной галереи, некоторые из которых не имеют ничего общего с репродукциями. Гейман рассказывает о том, как возникали замыслы его взрослых и детских книг, среди которых были и воплощенные на киноэкране, о встречах со знаменитыми писателями, интервью с прославленными музыкантами. Среди кинотем - фильм "Доктор Кто", запомнившийся Гейману с детских лет, и "Зеркальная маска", снятая по его сценарию "Фильмы по-разному расточают свои дары. Многие из них отдают все, чем богаты, с первого же просмотра, не оставляя ничего на второй. Другие при знакомстве неохотно расстаются с тем, что имеют, но лишь затем, чтобы явить всю свою магию в следующие разы, каждый из которых будет лучше прежнего. Очень немногие похожи на сны, и они собираются и пересобираются у вас голове уже при пробуждении. Эти фильмы, я думаю, мы создаем сами, уже после просмотра, где-то среди теней, обитающих в затылочной части головы".
В главе "Предисловия и опровержения" Гейман воздает должное мастерству Эдгара По, Редьярда Киплинга и Герберта Уэллса, подчеркивая актуальность их произведений в наше время. Одна из лекций Геймана, включенная в это издание, называется "Почему наше будущее зависит от библиотек, чтения и умения мечтать". В ней писатель подчеркивает нашу ответственность и обязательства перед детьми и теми взрослыми, которыми эти дети когда-нибудь станут, ответственность перед миром, в котором они будут жить.
Петер Гюс. Хронология. Путешествие сквозь века: от Большого взрыва до наших дней
Оригинальная красочная книга известного бельгийского художника в остроумных рисунках и емких текстах показывает основные вехи развития Вселенной, планеты Земля и собственно человечества. При этом автор обращается не только к устоявшимся научным фактам, но и к явлениям массовой культуры, благодаря чему текст становится доходчивее, а сама книга обретает как бы дополнительные измерения. В самом деле, история динозавров - это познавательно, но в сочетании с напоминанием о знаменитом "Парке юрского периода" и сообщением о "самом знаменитом динозавре" картина получается объемнее и намного занимательнее. И таких эпизодов в книге очень много. Появление людей, приручение собак, висячие сады и система счета. "Сильные царства Месопотамии сменяли друг друга: Урук, Шумер, Аккад, Ассирия, Новый Вавилон… Расцвет Персидской империи положил конец Нововавилонскому царству". По страницам, посвященным Египту, само собой, разгуливают священные кошки. "Изначально слово "фараон" означало "большой дом" и относилось ко дворцу супругов-правителей. Лишь много позднее это понятие стало титулом правящего царя или царицы". Рассказывается о кельтах, римлянах, Византии, Средневековье и Малом ледниковом периоде, который надолго заставил европейцев терпеть холода и жить впроголодь. Уделено внимание восточным державам - Китаю и Османской империи, государствам Доколумбовой Америки, странствиям великих путешественников, научно-техническому прогрессу, формированию облика нынешнего мира и его актуальным проблемам. Книга адресована в первую очередь детям, но и взрослые найдут в ней много интересного.
Франсис Малька. Торговец зонтиками
Впервые на русском языке издан роман известного канадского писателя, лауреата многих литературных премий, излагающий необычную версию того, чем может объясняться столь причудливый, как нам сейчас кажется, ход истории. Внезапные стихийные бедствия и неожиданные удачи, архитектурные странности, географические открытия - а началось все с того, что молодой сапожник в средневековом Арле вдруг увидел странного человека, продающего китайские зонтики в яркий солнечный день. Вроде молодой, а вроде и старик… и почему он выходит со своим товаром на берег реки только, когда нет дождя? Но при второй встрече сапожник все же приобретает зонтик, а в придачу получает маленькую неказистую книжицу. "Из жителей города Арля вы единственный, кто приобрел у меня мой товар, и вы даже представить не можете, сколько добра принесут мне ваши шесть денье. В знак признательности извольте принять этот подарочек… Эта книга переменит вашу жизнь до такой степени, какой вам даже не вообразить". Действительно, сапожник, для которого до сих пор высшей радостью была возможность купить себе на обед не требуху, а хороший кусок мяса, оказывается вовлечен в череду необыкновенных приключений. Вовлечен - или сам тому поспособствовал, не в силах бороться с любопытством и искушением странной властью, исходящей от той самой книги. Черты классического плутовского романа и притчи об искушении и попытках откупиться от судьбы переплетены так органично, что порой невозможно понять, кто первый начал, книга или ее первый читатель и он же автор. Ну, в самом деле, кто бы устоял против соблазна чуточку подправить завтрашний день, если для этого достаточно лишь написать несколько слов на чистой странице? Однако невозможно предугадать, где, когда и как отзовутся все эти слова.
Саймон Скэрроу. Британия
В романе мастерски описана историческая реальность почти двухтысячелетней давности, интриги в императорском Риме и сражения римских легионов на британской земле, героизм воинов и планы предводителей, жаждущих победы любой ценой - ради обретения собственной славы. Так описывается рейд одного из римлян, центуриона Макрона, спешащего предупредить боевых товарищей о грозящей опасности: "В течение двух дней они скакали, стараясь выжать из своих коней максимум, переходя с рыси на шаг и обратно, когда позволяла тропа. Макрон считал, что нет смысла двигаться скрытно - он рассчитывал, что надежные клинки и яростная решимость помогут им победить, если они наткнутся на вооруженных варваров. Они миновали несколько деревень, расположенных в долинах, огибая их так, чтобы у обитателей не возникло желание начать преследование. Пассивность врага лишь усиливала тяжесть на сердце Макрона - он уже не сомневался в том, что варвары собрали всех своих воинов, чтобы напасть на колонну римлян и захлопнуть западню". Одна из проблем, которым римлянам приходилось решать в Британии во время войны - это забота о своем пусть и немногочисленном гражданском населении. Его приходилось размещать в фортах, чтобы они не стали добычей для воинственных банд врага. В попытках превратить Британию в свою новую провинцию, "подогнав" ее под существовавший имперский стандарт, римляне спровоцировали масштабный конфликт, отразившийся во взаимоотношениях самых разных слоев обеих культур.
Дэвид Минделл. Восстание машин отменяется! Мифы о роботизации
Насколько люди управляют и контролируют современную технику? Причем не только рядом с собой, в привычных условиях, а находящуюся вдалеке, в том числе - в море, воздухе, на войне и в космосе - и управляемую человеком дистанционно. Те же самые дроны - это вовсе не обезличенная техника, а результат человеческого труда. В ходе своей деятельности они поддерживают отношения с человеческим миром, следуя приказам людей операторов. "Главное заблуждение состоит в том, что прямое человеческое присутствие обеспечивает аутентичное, компетентное восприятие, тогда как роботы не управляются человеком и делают свою работу сами. Мы не будем вступать в споры об искусственном интеллекте и о том, способны машины думать или нет. Автономная система действительно может использовать недетерминированное (иначе говоря, непредсказуемое) программное обеспечение, или проявлять неожиданные свойства, формирующиеся под действием окружающей обстановки, или задействовать режим обучения. Тем не менее любые системы, считающиеся интеллектуальными, программируются людьми, которые запечатлевают в них свое видение мира". Поэтому Минделл подчеркивает, что в XXI столетии автономность представляет собой человеческое действие, отдаленное во времени. Поэтому, когда речь идет о человеческих жизнях, будь это в океанских глубинах или на орбите планеты, люди контролируют автономность техники. Перед робототехникой стоит задача по внедрению машин в человеческие и социальные системы, а вовсе не взятие их под контроль Искусственного разума. Наиболее целесообразна проблема развития автономности роботов именно в связке с людьми.