Поколение Победителей
Он встал к станку в 1942-м, добавив лишний год к своим тринадцати. Чтобы дотянуться до оборудования, вставал на ящик для снарядов. Рабочая смена на Каслинском чугунолитейном заводе длилась 12 часов, шесть дней в неделю. Если перевыполнял норму, получал талон на 200 граммов пшенной каши. Сам не ел, а собрав три талона, нес домой бидончик каши.
В пятнадцать с половиной Коля Голышев уже был токарем пятого разряда. 8 мая 1945 года он работал в ночную смену, в четыре утра услышал, как по радио объявили о Победе. Охватившее всех чувство невероятного восторга помнит до сих пор. И вот уже много лет накануне 9 Мая Николай Николаевич получает поздравление от президента России: "Тем, что 9 Мая навсегда вписано в славную летопись Отечества, мы обязаны великому мужеству и огромной нравственной силе всего поколения Победителей".
А в наступившее мирное время этим мальчишкам из Каслей и тысяч других деревень и в самом деле, как пелось в песне, не было преград ни в море, ни на суше. Пережив войну, они не боялись трудностей и готовы были использовать любой предоставленный жизнью шанс. Коля поступил в техникум, записался в самодеятельность и, спев однажды известный романс, немедленно получил прозвище "Чайковский". Вскоре директор техникума волевым порядком записал парня в музыкальную школу… и платил за обучение из своего кармана.
С этого момента Голышева словно вела судьба: талантливого юношу многие люди подхватывали, направляли, заставляли учиться, помогали получить аттестат, попасть на прослушивание в консерваторию. В московскую его взяли без экзаменов, но до Москвы Голышев не доехал: дальний родственник отвел его на прослушивание к Василию Герасимовичу Ухову, великолепному певцу и блестящему педагогу. Ухов прослушал… и велел сдать билет: "Учиться будешь в Свердловске".
Учился истово
- Ты красотки молодой… - десятый, двадцатый раз студентка консерватории повторяет одну и ту же фразу, но Голышев останавливает ее, и в итоге "ты кра…" звучит бесконечно. Но звук каждый раз не такой, как требует профессор.
Девушка нервничает, чуть не плачет, потом и вовсе едва не отказывается продолжать занятие.
- Пойми, я тебе все показал, рассказал. Теперь все зависит от тебя, - уже мягко объясняет Николай Николаевич.
А когда студенты уходят, вздыхает:
- День за днем твержу одно и то же. Нет, не хотят, не могут. Но, если мне педагог сказал, я себя наизнанку выверну, а сделаю!
…Студент Голышев учился истово, раз и навсегда взяв эту фразу за непреложное правило. По сравнению с двенадцатью часами у станка занятия любимым делом казались не работой, а ежеминутным счастьем. Счастье наступало вечером, потому что в класс консерватории Голышев приходил после смены в ремонтно-механическом цехе завода "Торгмаш". А в обеденный перерыв еще бегал к Ухову на дополнительные уроки. И, будучи студентом третьего курса, стал стажером Свердловского оперного театра, выучив по настоянию педагога сложнейшую партию Евгения Онегина.
За свою карьеру только Онегина он спел 276 раз. И еще более пятидесяти партий, от классических баритональных до вполне экзотических вроде Якова Свердлова или секретаря Ленина. 3500 спектаклей, в которых в начале девяностых он исполнил уже вместе со своими учениками. Оставив сцену, стал Учителем, Шефом, Ник Ником - студенты любят давать прозвища, и по ним видно, как они к педагогам относятся.
Сегодня Николай Николаевич продолжает ежедневно заниматься со студентами в консерватории. Он считает своей миссией сохранить преемственность поколений, передать молодежи драгоценный опыт Василия Ухова, учившегося у великих мастеров русской и итальянской вокальной школы, дружившего с Шаляпиным, Собиновым, Рахманиновым. Теперь уже ученики самого Ник Ника, со всего мира исправно приезжая на его юбилеи, являют собой такой звездный состав знаменитостей, что позавидует любой оперный театр.
Учить, а не раскручивать
С последней постановки "Евгения Онегина" в Екатеринбургском оперном Николай Николаевич ушел, не дождавшись финала. К осовремениванию классики он относится негативно и отношение свое аргументирует весьма убедительно:
- Все эти режиссерские эксперименты - от скудоумия. Пушкин и Чайковский создали совершенные произведения, так будь добр, постарайся передать замысел гениев близко к этому идеалу. Ведь опера "Евгений Онегин" - это не просто гениальные стихи, гениальная музыка и великолепные вокальные партии, это еще и психология, заложенная авторами. А Онегин, рассекающий на мотоцикле, имеет другую психологию. Так и сочините для него свою музыку, слова - и пожалуйста, ставьте на здоровье. Еще один момент: классические произведения - драгоценный опыт, и мы обязаны передать его нашим потомкам в чистом виде, без современных "примесей", чтоб они могли судить о том времени, когда произведения рождались, а не о нашем с вами.
Телевизионные шоу вроде "Голоса", особенно детские, суперпрофессионал Голышев оценивает еще жестче.
- Организаторы попросту калечат детей, их судьбы. А родители или не понимают, или не вникают. Талантливых людей, а детей особенно, надо учить, пестовать, а не раскручивать!
Профессор Голышев знает, что говорит: божество по имени Голос требует труда и самоотречения того, кто им одарен. Но если служить ему честно, то и в 90 лет голос будет звучать мощно, молодо, без всяких деформаций, ярче и полнее, чем у студентов. Этот потрясающий феномен Учителя неизменно вызывает восторг слушателей.
Герой в реальной жизни
Звездную семейную пару Николай Голышев составил с Ниной Меновщиковой - единственной балериной Свердловского оперного театра, заслужившей звание народной артистки СССР. Семейный стаж тоже внушительный - отпраздновали бриллиантовую свадьбу, есть дочь, внучка, правнуки. Как уживались два талантливых, ярких человека?
- Непросто, - признается Голышев. - Но надо уступать. Я уступал Нине.
В начале двухтысячных в Екатеринбурге вышел календарь "Признание", где в форме короткого интервью были представлены знаменитые горожане. И на вопрос: "Ваши герои в реальной жизни" - Нина Ивановна ответила: "Мой муж - Николай Николаевич Голышев".
Напоследок задаю Николаю Николаевичу практический вопрос: а что вас до сих пор радует, что дает силы жить?
- Меня мало что радует. Меня много заботит… - с притворной печалью начинает Ник Ник… и радостно завершает: - Мне одно не надоело - жить!