Этот сюжет, придуманный в конце XIX века Карло Коллоди, в мире стал известен благодаря гениальной диснеевской анимации 1940 года, а у нас - в вольном пересказе Алексея Толстого и его обаятельных экранизациях Александра Птушко и Леонида Нечаева. Там он стал компактнее, Пиноккио превратился в Буратино, столяр Джеппетто в Папу Карло, а сентиментальный Манджафуоко в грозного Карабаса-Барабаса. Параллельная жизнь персонажей Коллоди в мире не прекращалась никогда: Роберто Бениньи когда-то играл носатого Пиноккио в собственном неудачном фильме 2002 года, теперь он стал папой Джеппетто в "Пиноккио" Маттео Гарроне, и уже назревает кукольный фильм Гильермо дель Торо, запланированный на будущий год.
И дель Торо, и Гарроне известны как мастера кошмариков. В духе нового циничного времени они последовательно лишают жанр сказки его душеспасительной силы. Впрочем, до берлинской премьеры Гарроне обещал нечто более светлое, чем его садистские "Страшные сказки". И действительно снял картину, пригодную для детишек, но, по-моему, скучноватую для взрослых. Когда сюжет насквозь знаком, интерес обычно поддерживают таланты интерпретации - к таковым нового "Пиноккио" я бы не отнес. Это двухчасовой подробный пересказ всех злоключений героя от его явления на свет и визита в театр марионеток, возглавляемый бородачом Манджафуоко, до встречи с жуликами Котом и Лисом, доброй Феей, морского круиза в желудке сонной акулы (она смахивает на кита из "Конька-Горбунка") и долгожданного превращения в настоящего, из плоти и крови, мальчика. Мне этот пересказ показался довольно унылым, но это мнение разделяют не все коллеги, так что каждому лучше посмотреть самому и составить свое.
Гарроне решил в одном фильме представить сразу многие жанры - от бытовой социальной драмы до политической сатиры, волшебной фантазии и рождественской нравоучительной сказки. И заодно - разные стили от почти бытового реализма до злободневного фарса и компьютерной анимации, а в финале воссияет благостное моралите. Деревушка, где Джеппетто строгает себе сына, загибается от нищеты, Джепетто вечно клянчит тарелку супа и безуспешно навязывает всем встречным свои услуги столяра. Здесь Роберто Бениньи явственно повторяет манеру своего героя из оскароносного фильма "Жизнь прекрасна", о сказке напоминает только живое полено. Впрочем, превращение полена в живую куклу для современного кино сделано, я бы сказал, слишком топорно, а грим, который нанесли бедняге Федерико Иелапи, превращает восьмилетнего мальчика в лысоватого монстрика без возраста и обаяния. Еще более пугающими выглядят куклы из театра "Бурратини", сильно напоминающие зловредную Чаки, - впрочем, здесь художники честно воспроизводят стиль уличного театра марионеток, какие и теперь гуляют по городам Италии.
Затем идет знакомая история с Котом и Лисом, которые не похожи ни на кота, ни на лиса - чуть шаржированные, но совсем не сказочные бродяги-жулики. Поэтому и повешение мальчугана на дереве тоже не выглядит сказочно шутейным - детям в зале надо прикрыть глаза ладошкой. Спасение Пиноккио и его исцеление доброй Феей наконец переносит нас в сказку, хотя и здесь, если придет на ум сравнить эту Тетушку Улитку, напоминающую об улитках только размеренной поступью, с Риной Зеленой в роли Черепахи Тортилы, сказочное настроение испарится. Детишкам, не видевшим фильм Нечаева, приспособиться будет проще.
Потом в размеренное повествование вклинится сцена во Дворце правосудия с гавкающими охранниками, судьей-мартышкой и принципом "Все невиновные должны сидеть в тюрьме!" - вызывающая аплодисменты прямолинейная сатира в духе Charlie Hebdo. Вполне заурядный нос Пиноккио в назидание закоренелым лгунам станет угрожающе расти только в моменты, когда он врет. Сказочные создания типа Говорящего Сверчка и утомленного Тунца выглядят патологично: насекомое и рыба с тупо впечатанными в них человечьими лицами. Из-за метража убраны сцены с пустившимся в плаванье безутешным Джеппетто, но тогда непонятно, как он, не умеющий плавать, оказался в желудке акулы и там не без уюта устроился. Я уже был готов к тому, что желание полена стать мальчиком будет трактовано режиссером как актуальная сатира на новое, так и не овладевшее букварем поколение, но Гарроне и его сценарист Массимо Чеккерини вдруг впали в религиозный экстаз и рождение подростка аранжировали под рождественские картинки с овечками-агнцами и феей, обернувшейся Марией Магдалиной.
Все это сопровождается размеренно повествовательным саундтреком композитора Дарио Марионелли, заставляющим с тоской вспомнить классические мелодии Ли Харлайна из диснеевского шедевра.
Маттео Гарроне: Я с детства воображал себя Пиноккио - мне нравилось его стремление идти поперек всех правил. А потом я сам стал папой Джеппетто и мог наблюдать, как мой ребенок мне врет, пытаясь загладить сделанное. Как видите, вся эта история, придуманная Коллоди, мне близка. Очень помог Роберто Бениньи - он не только самый популярный актер Италии, но и отличный режиссер, и он замечательно чувствует потребности публики. Это он заставил меня все время думать о том, как фильм будут воспринимать дети.
Мне повезло и с Федерико Иелапи, который, чтобы стать Пиноккио, каждое утро терпел три часа, пока ему наложат грим. Труднее всего было изобразить его улыбку - ну как заставить деревянную куклу улыбаться?! Вообще, "Пиноккио" по всем статьям - самый большой вызов, с которым только могут столкнуться режиссер и художники фильма.
Справка "РГ"
К своим 50 годам Маттео Гарроне поставил 10 полнометражных картин, из них наиболее известны "Таксидермист", "Гоморра" (Гран-при в Каннах, 4 приза Европейской киноакадемии), "Реальность" (Гран-при жюри в Каннах), "Страшные сказки", "Догмэн" (приз за лучшую мужскую роль в Каннах, 2 приза Европейской киноакадемии). Излюбленный жанр - натуралистический триллер с уклоном в черный юмор. "Пиноккио" - его первая попытка выйти за пределы этого жанра и снять фильм для семейного просмотра. С середины декабря в итальянском прокате, на экранах России - с 12 марта 2020 года.