С другой, одна из богатейших в мире стран сначала стала эпицентром пандемии коронавируса, а затем с головой ухнула в пучину внутреннего бунта. Мир шокирован кадрами анархии и разрушения, которых никак не ждешь от страны, претендующей на роль сияющего града на холме. Откуда в благополучном, казалось бы, обществе столько агрессии и вандалов?
Может прозвучать парадоксально, но и успех Маска, и пылающие бесчинства - это разные проявления одних и тех же черт американского общества. Это культ конкуренции, самовыражения, силы и успеха.
От окуляра до ракеты
Успех Илона Маска и его компании Space X нельзя рассматривать как некое везение, ниоткуда взявшийся проблеск гениальности. Закрепленное первой поправкой к конституции США право на свободу выражения - это гораздо более глубокая часть американского менталитета, чем просто свобода выйти на улицу и покрыть президента непечатными словами. Это, в том числе, стремление по примеру отцов-основателей США строить свое, новое, игнорируя все догмы.
За то время, что мне довелось поработать в Америке, большое впечатление произвела неудержимая тяга американцев создавать что-то своими руками, а затем ставить это на коммерческие рельсы. Например, увлекающиеся фотографией перечислят немало небольших американских компаний, каждая из которых производит какой-то вид аксессуаров для этого хобби, будь то головы для штативов, монтажные платы, специализированные сумки и много прочего. Любители астрономии заказывают из Америки окуляры, фильтры и прочую мелочь, собираемую местными умельцами. Этот перечень можно продолжать еще долго. Зайдешь на страницу "О компании" и на каждой увидишь примерно такую историю: жил-был простой американец, которому все, что есть на рынке, не подходило, поэтому он решил взять и сделать то, что ему нужно своими руками. А потом стал продавать это и другим.
Из таких компаний подчас вырастают настоящие гиганты, создающие новые ракеты или одним смартфоном устраивающие революцию на мировом рынке мобильных телефонов. Но Илон Маск или Стив Джобс - лишь ярко сияющая верхушка этого громадного айсберга конкуренции идей, которой Америка буквально живет.
Контракт на несправедливость
В такой острой конкурентной среде успеха добиться дано далеко не всем. Америка стремится казаться миру страной Илонов Масков, но эпидемия коронавируса и последовавшая за ней эпидемия насилия показали оборотную сторону ее общества.
В любой стране есть более и менее состоятельные люди. Но что ставит Соединенные Штаты особняком по сравнению с другими развитыми и даже развивающимися странами, так это отсутствие контракта на социальную справедливость, который сглаживал бы неравенство между богатыми и бедными. Ведь чем выше конкуренция, тем выше вероятность насилия. А в поклоняющемся успеху американском обществе нет места сочувствию и жалости к слабым. По сути, действует закон джунглей: выживает сильнейший. Американцы в каком-то смысле стоики: если пришла беда, надо сжать зубы и побыстрее о ней забыть. Именно так Америка реагирует на постоянные случаи массовых убийств из огнестрельного оружия.
В результате, пока одни строят американскую мечту, их соседи из поколения в поколение лишены своего шанса даже на базовые блага. Особенно это задевает афроамериканцев, для которых сегрегацию на бумаге отменили полвека назад, но на практике социальные барьеры никуда не делись. Да, от них "откупаются" пособиями, как и вину перед коренным населением континента искупают деньгами. Но об их полноценной интеграции в общество речи не идет.
Это проявляется в жизненном укладе на каждом шагу. Высшее образование и те карьерные возможности, которые оно открывает, доступны только тем, кто готов платить за это большие деньги, или единичным гениям. Выходцы из малоимущих семей поколениями остаются за бортом. То же и с медициной, от которой бедняки без страховки просто отрезаны. Результат налицо: во время пандемии афроамериканцы почти втрое чаще гибнут от коронавируса, чем белые. Гораздо чаще белых афроамериканцы гибнут и от пуль полицейских. Они составляют около 13 процентов населения, но примерно четверть от тех, кого убивают правоохранители, - они.
Впрочем, хотя у американского социального неравенства, несомненно, есть расовый фактор, проблема бедности шире и затрагивает и белых, и латиноамериканцев и прочих - всех их можно увидеть среди протестующих на улицах. Соединенные Штаты вообще не самое социальное государство: там, например, нет отпусков по уходу за детьми и иных благ, привычных жителям других стран.
Когда я спрашивал знакомых американцев, почему им жаль своих налогов на то, чтобы устроить нормальное здравоохранение для всех, ответ зачастую такой: "Я смог себе это обеспечить, пусть и они смогут, почему я должен за это платить".
Но это никак не сглаживаемое неравенство постоянно генерирует в обществе растущее напряжение. А оно время от времени приводит к взрывам. Чтобы убедиться в этом, достаточно взглянуть на статистику. Исследования показывают, что американцы в среднем в семь-восемь раз чаще умирают насильственной смертью, чем жители других развитых стран, что связано и с проблемой огнестрельного оружия, но и с высоким уровнем насилия в целом.
Десяткам миллионов малоимущих ждать жалости бессмысленно. В Америке уважают силу, поэтому самовыражение тех, кто ищет справедливости для себя, гарантированное первой поправкой к конституции, приобрело нынешний характер. А еще есть вторая поправка, гарантирующая право на оружие. В результате, насилие - неотъемлемая часть американской культуры.
Американская пресса в эти дни любит писать, что подавляющее большинство протестов проходят мирно, и только иногда вспыхивает искра. Складывается ощущение, что таким образом журналисты стремятся убедить весь мир, шокированный кадрами погромов, что все эти картинки словно вырваны из контекста, а на самом деле все не так плохо. Возможно, многие акции протеста действительно проходят мирно, но очевидно, что и размах разрушений на улицах США ненормален.
К слову, все эти грани менталитета проявляются и в поведении Америки в мире: это желание устроить его по собственным правилам, а не принимать имеющиеся, это грубая сила, это жесткая конкуренция и самоутверждение за счет слабых.
Човины и Флойды
В этот раз искрой, которая подожгла пороховую бочку, стало столкновение темнокожего Джорджа Флойда и задушившего его полицейского Дерека Човина на улицах Миннеаполиса. Может показаться, что это лишь стечение обстоятельств. Злой рок случайно свел на улице полицейского, уже трижды причастного к гибели подозреваемых при задержании и имеющего в деле два десятка жалоб на чрезмерное применение силы, и многократно судимого афроамериканца, предположительно расплатившегося в магазине фальшивой купюрой. Но случайности здесь не место.
Взять полицейских. В обществе индивидуалистов с острой потребностью самовыражения, где почти у каждого есть свое оружие и каждый стремится быть сильным, жесткость полицейских является необходимостью. "Мир через силу" - это формула Дональда Трампа для внешней политики, но она применима и к тому, как власти США обеспечивают порядок внутри страны. Хотя Трамп и призывает полицию действовать жестко, дело тут не в нем, ведь президент вообще имеет мало влияния на то, как работает полиция, это решают власти на местах. Не менее жестоко разгоняли бунтарей и при либеральном Бараке Обаме.
Но грань между жесткостью и жестокостью очень тонкая, в пылу полицейских будней не пересечь эту линию удается далеко не всем. Бунт в Америке вспыхнул как ответ на полицейское насилие, а ответ властей нагляднее некуда доказал, что проблема это действительно серьезная. Да, есть те, кто преклоняет колено в порыве солидарности с протестующими или даже, как шериф в Мичигане, успокаивает толпу и присоединяется к ней. Но сколько же примеров бессмысленной жестокости полицейских. На этих выходных нашумели кадры из Баффало. Окруженный идущей на него толпой правоохранителей 75-летний старик что-то мирно им возражает. Он не делает абсолютно ничего угрожающего, но один из полицейских налетает на него, сильно толкает в грудь. Старик падает на спину, ударяется головой и лежит в луже крови. Зачем? Но такие ненужные толчки по всей стране наглядно подтверждают: Дереков Човинов в полиции очень много.
Джордж Флойд - тоже далеко не исключение. Это типичный житель окраин какого-нибудь Сент-Луиса или Балтимора, где приводы в полицию, судимости и сроки - не редкость. Большинству из них никакая американская мечта не светит, терять им нечего. Стоит ли удивляться, что столь многие азартно участвуют в погромах или грабежах. Тем более, что все это под знаменами борьбы с расизмом и за социальную справедливость, под прикрытием которой разгулялся и откровенный криминал.
Потому столкновение Човина и Флойда и такой его исход были неминуемы, если не в Миннеаполисе, так где-нибудь еще. Как это уже многократно происходило. Даже последние слова Флойда - "Я не могу дышать" хорошо знакомы Америке. В 2015 году с такими же словами умер задушенный полицейским при задержании Эрик Гарнер из Нью-Йорка, которого подозревали в нелегальной торговле. Вот и закрывает Америка глаза на то, что и у Флойда - ее нового героя, репутация далеко не безупречна. Ведь это лишь повод, а проблема не в нем.
Жертвами захлестнувшего улицы Америки насилия уже стали более полутора десятков человек и история каждого из них - подтверждение, что речь не только о цвете кожи, наличии оружия, агрессии или достатке, а об этом клубке социальных противоречий в целом.
Например, в Сент-Луисе темнокожие мародеры убили темнокожего же бывшего полицейского Дэвида Дорна. Отставной 77-летний патрульный пришел на помощь своему другу, чей ювелирный магазин пытались разграбить.
В Окленде во время протестов был застрелен темнокожий полицейский Дейв Андервуд, который охранял здание местного суда. В Индианаполисе пули бесчинствовавших на улицах бандитов изрешетили 38-летнего темнокожего Криса Бити, бывшего спортсмена, а после - бизнесмена и владельца нескольких ночных клубов. В Дейвенпорте во время акции протеста вспыхнула перестрелка, случайной жертвой которой стала 22-летняя Италия Келли, которая шла из магазина к своей машине.
А в Омахе, белый владелец ресторана открыл огонь по нападавшим на него протестующим, застрелив 22-летнего темнокожего Джеймса Скарлока. Власти решили, что он действовал в целях самообороны, а потому обвинений ему не предъявят.