Картина Андрея Хржановского открывала прошлогодний "Кинотавр". Из рук президента этого фестиваля Александра Роднянского Хржановский получил почетный приз "За вклад в кинематограф" с формулировкой "за преодоление границ между видами искусств". Резо Габриадзе сказал о ленте, что это "рождение нового кино". В основе сюжета - повесть Николая Гоголя "Нос" и одноименная опера, написанная в конце 1920-х годов прошлого века Дмитрием Шостаковичем. С вопроса о том, как совместить разные вещи, и началось наше интервью с Андреем Хржановским для "РГ".
Андрей Юрьевич, спасибо вам за фильм. Вначале вы говорите о людях, которые движутся в одном направлении. Как вы поняли, что вам в одном направлении с Гоголем и Шостаковичем?
Андрей Хржановский: Одно направление - это единство миропонимания, мировосприятия. Мои друзья - современники, которых я пригласил участвовать во вступительной части фильма, тоже, наверное, из ряда так называемых "не таких", которых не удалось причесать под одну гребенку..
Если представить вашу реальную встречу с Гоголем и Шостаковичем, то куда бы вы их повели? При условии, что они уже посмотрели ваш фильм.
Андрей Хржановский: Ох... Может быть, я взял бы у кого-нибудь взаймы денег и повел бы их в ресторан "Кафе Пушкинъ". И мы бы там чудесно поговорили с видом на памятник Александру Сергеевичу, пройдя до этого мимо изумительного памятника Николаю Васильевичу Гоголю на Никитском бульваре. И я думаю, если бы они согласились со мной поговорить, нам бы было о чем.
Как делалась картина? У прежнего вашего фильма "Полторы комнаты, или Сентиментальное путешествие на Родину" была долгая история создания и выхода к зрителям. С "Носом..." было проще в этом плане?
Андрей Хржановский: Нет, ни в коем случае не проще. Во-первых, прежде чем добраться до возможности снимать "Нос...", мы с Юрием Николаевичем Арабовым написали сценарий о Мейерхольде. Он так и назывался - "Мейерхольд". Этот сценарий пытались пристроить и довести до запуска всеми путями, в том числе на нескольких так называемых питчингах. И он все время отклонялся, но в нем был эпизод, посвященный работе Шостаковича над оперой "Нос", которую, кстати, должен был ставить Мейерхольд в Большом театре. "Нос" писался Шостаковичем в гостях у Мейерхольда, когда Всеволод Эмильевич пригласил Шостаковича пожить у себя в Москве. Но по каким-то обстоятельствам постановка Мейерхольда не состоялась. Таково начало работы над "Носом...".
А возникновение замысла относится... Может, вы слышали или уже читали, что в 1969 году я обратился с письмом к Дмитрию Дмитриевичу с просьбой разрешить мне экранизировать его оперу. И он прислал тут же ответ: на третий день я получил открытку: "Буду рад, если вы используете мою музыку".
Да, слышала. Вы об этом говорили, получая приз за фильм.
Андрей Хржановский: Я стараюсь говорить это всегда, потому что очень важный момент для меня лично... Я служил на флоте, куда был отправлен после фильма "Стеклянная гармоника". Картину на 20 лет положили на полку, а меня на два года командировали в морскую пехоту. И я три дня на побывке оказался в Москве и случайно встретился с зятем Шостаковича, который мне сказал о том, что Дмитрию Дмитриевичу понравился мой первый фильм "Жил-был Козявин". Я воодушевился этим известием, но поставить тогда фильм по опере Шостаковича "Нос" было абсолютно нереально, поэтому я добивался его согласия впрок или просто мне было важно выяснить принципиальную возможность когда-нибудь эту работу сделать. Вот я, собственно, дождался при таких странных обстоятельствах, и работу эту делал уж не меньше шести лет - точно.
А длилась она долго, потому что финансирование все время прерывалось. И если бы не замечательный человек - меценат Сергей Николаевич Адоньев, который поддержал основную работу, то фильм бы погас.
Не было ли вам страшно переносить оперу в жанр анимации?
Андрей Хржановский: Страшно не было, но, конечно, я волновался. Шостакович, кроме того, что он глубокий, трагический и драматический мыслитель, он также великий мастер гротеска и сатиры. Недаром образовалась эта связь. Дело в том, что Гоголь - один из любимых писателей Шостаковича. И мы с ним на этом сошлись. Музыканты, смотревшие фильм, даже высказывались, что эта опера будто специально создана для анимации.
Музыка Шостаковича для анимации - просто клад. И то, что это направление ему самому было интересно, свидетельствует блестящая музыка к мультфильму Михаила Цехановского "Сказка о попе и работнике его Балде". Она сохранилась, ее можно услышать. Фантастической оригинальности и красоты произведение.
В титрах фильма "Нос, или Заговор "не таких" я обратила внимание на то, что вы сами делали музыкальную композицию по произведениям Шостаковича.
Андрей Хржановский: Иначе быть и не могло. Так же, как я работал много лет с моим гениальным другом и соавтором - Альфредом Гарриевичем Шнитке. С возрастом он по состоянию здоровья вынужден был отказаться от работы в кино, но мне дал разрешение использовать его ранее написанные сочинения. И когда он посмотрел анимационный фильм "Школа изящных искусств. Пейзаж с можжевельником", сделанный по рисункам и живописи нашего друга, художника Юло Соостера, картину, музыку для которой я монтировал из его сочинений, то он сказал почти как Шостакович: "Ты знаешь, это, по-моему, лучшее из всего, что я написал для кино".
Ближе к финалу вашего фильма "Нос, или Заговор "не таких" в кадре появились документы сталинской эпохи, в них было подчеркнуто слово "расстрелять". Эпизоды, когда мы узнаем о судьбе Булгакова, Мейерхольда, Мандельштама, Шаламова и других...Почему вам было важно все это напомнить?
Андрей Хржановский: Новые молодые не знают этих подробностей, и самое страшное - не хотят их знать. Это трагедия для страны, потому что все мы наследники той гуманитарной исторической катастрофы, которая произошла после 1917-го года, когда были репрессированы и уничтожены лучшие представители всех классов и сословий. Эта трагедия является частью нашей истории, от этого никуда не денешься. Просто надо отдавать себе в этом отчет.
Желаю вам, чтобы фильм показал в прокате хорошие результаты.
Андрей Хржановский: Понимаете, я не рассчитывал и не рассчитываю на то, что фильм "Нос, или Заговор "не таких" станет достоянием так называемого массового зрителя. Но мне очень хотелось бы, чтобы его посмотрело как можно большее число людей. Не только потому, что фильм затрагивает серьезные и исторические, и нравственные, и социальные темы, но еще и потому, что это действительно насыщенный культурной информацией материал, с которым необходимо "общаться" просто по системе замечательной женщины и известного психоневролога Татьяны Черниговской. Она справедливо утверждает, что надо иметь дело со сложными текстами, будь то классическая музыка, высокая литература, театр и кинематограф. Это не только развивает, но и позволяет сохранять человеческие качества и чувство достоинства, а также - чисто физически продлевает жизнь и возможность нашего существования.
Какие у вас планы, что сейчас снимаете?
Андрей Хржановский: Начал работу над фильмом по собственному сценарию, в котором будут сплавлены и мои личные воспоминания, и какие-то автобиографические сюжеты, и вещи фантазийные, и те, что основаны на уже существующих произведениях музыки и литературы. Вещь для меня необычная, но тем интереснее мне самому.
Это немножко мемуары?
Андрей Хржановский: Немножко да.
Недавно читала, что открылись курсы, где пожилых людей учат работать со своими воспоминаниями.
Андрей Хржановский: Ой, какая прелесть, как это здорово! Я готов был бы и учиться, и преподавать на этих курсах. Если узнаете подробности, расскажите мне, пожалуйста. Я мечтаю, что Бог будет милостив и позволит мне эту работу сделать. Но я не могу утвердительно делать какие-либо прогнозы, а высказываю только свои мечты и надежды, и свою веру.