От пятисерийного проекта BBC Two "Северные воды" не ждали хита. В основе - едва ли гениальный приключенческий роман Иэна Макгвайра: вкратце речь там о трагедии арктического китобойца, экипаж которого загубили интриги судовладельца, дурная атмосфера на борту и плохая погода. Концепция любопытная - ответ скорее "Террору" Симмонса, нежели "Моби Дику" Мелвилла, но к тексту хватает вопросов. А вот экранизации повезло попасть в правильные руки - английского режиссёра Эндрю Хэя, разглядевшего главное. Ярких персонажей и гигантскую киногеничность фактуры.
Во-первых, это красиво. Никакого павильонного мошенничества: снимали взаправду там, где волки выть боятся, - севернее Шпицбергена. Хэй находит для таких широт самую подходящую интонацию; пейзажи, безусловно завораживая, никогда не выглядят чересчур "открыточными" - дышат опасностью, риском, холодом. Кажется, растопить эти льды способна только кровь. Она хлещет бурным фонтаном из китовой туши. Она кропит лица и одежду. Её - горячую - пьют, чтобы согреться. Жуть. Хотя и первобытный восторг, не будем врать, тоже. Всё-таки все мы чуточку звери.
Раз уж заговорили: где физика, там, конечно, и метафизика - оно даже без Шопенгауэра в титрах понятно. Однако Шопенгауэр со своим знаменитым афоризмом про ад в титрах всё-таки есть, и сам ад - вовсе не обязательно место, где людей жарят на кострах. Он вполне может быть местом, где люди замерзают. Короче говоря, меж торосов затаилась экзистенциальная драма; в компании с ней сурвайвал-триллеру всегда уютно. Как низко падёт homo sapiens в желании выжить? К ответу призваны двое. Корабельный хирург Патрик Самнер (Джек О'Коннел). И неотёсанный, грубый гарпунщик Генри Дракс (Колин Фаррелл).
Сперва можно подумать, что их неизбежный конфликт всю дорогу будет дуть сюжету в паруса. Самнер берёт в плаванье художественную литературу, а Дракса интересуют лишь охота, выпивка и портовые проститутки. Самнер хочет лечить людей, а Драксу ничего не стоит разбить кому-нибудь голову. Самнер, в общем, положительный, а Дракс - типичный негодяй. Но не всё так примитивно. Доктор, оказывается, хранит мрачные секреты, и тут на самом деле загвоздка, кто хуже - незаметно дичающий интеллигент или свирепый подонок, чья злоба предсказуема. Как, например, злоба полярного медведя.
Хуже, впрочем, оба: The North Water, в отличие от большинства собратьев по жанру, не поёт духоподъёмных гимнов благородным подвигам в экстремальных условиях. Так или иначе звереют почти все, и все друг на друга в чём-то похожи, потому что принадлежат к одной и той же цивилизации - жестокой, эксплуататорской, беспринципной, необратимо отдалившейся от природы. Кстати, если кому интересно соответствие критериями актуальности, то на судне "Доброволец" ей полон трюм - от экономической до, само собой, модной экологической повестки.
Тем удивительнее, насколько консервативна форма. Ни тебе притянутого за уши расового разнообразия, ни гендерного дайвёрсити, ни вездесущего ЛГБТ; тема однополых отношений обозначена ровно так, как её могли обозначить в середине XIX века, - это, разумеется, не для неженок. Последнее применимо и к сериалу в целом - он вообще довольно лютый, дотошно следующий реализму книги. В том смысле, что и смрадный, испачканный разнообразными выделениями быт матросов покажут, и дубинкой огреют, и крупным планом освежуют тюленя. С другой стороны, шоу избегает скатывания в эксплуатационный трэш: самые мерзкие, тошнотворные моменты первоисточника деликатно оставляют за кадром.
Зато в чём-то первоисточник, наоборот, заметно усилен - особенно когда дело касается Генри Дракса. От Фаррелла не просто исходит брутальная харизма - брутальной харизмой от Фаррелла несёт. Спору нет, у ирландского артиста бывали роли потоньше и поинтереснее, но тут он, опять же, будто медведь перед нападением - одним своим присутствием на экране, кромешной чернотой взгляда, громким пыхтением всякий раз заставляет ёжиться. Вероятно, заявка на какую-нибудь солидную премию. А хоть бы и нет, наши сердца "Северные воды" уже заполучили. Пускай заполучили жестоко - как с сердцами поступают голодные хищники.