Подземелье и драконы: стартовал последний сезон "Игры престолов"

В какой-то момент, примерно на экваторе шоу, когда стало однозначно ясно, что вызрел очередной оголтелый культ, в интернет-среде появилась шутка-ремикс известной фразочки Мышкина-Бондарчука из "Даун Хауса" Романа Качанова, выводящая пост-снобизм на новый уровень. Звучало это как "джинсы не подворачиваю, не парю (в смысле вейп - прим. "РГ-Кинократия") и "Игру престолов" не смотрю". Что по степени интеллектуальной глубины приближено к сетевому же фольклору по теме "я - веган!".

Внимание! Текст не содержит спойлеров.

Понятно, что никто не имеет права запретить живому человеку не смотреть тот или иной развлекательный продукт и чваниться этим. Не любить, например, GOT и "Прослушку", а любить, скажем, Данилу Козловского или "Полицейского с Рублевки". Тем более что этим никак не отменить факта, что за восемь лет "Игре престолов" далеко не играючи удалось вырасти до главного телесериала современности, стяжав неслыханный ажиотаж и крепкую армию фанатов, обсуждающих на тысячах форумах каждых тамошний чих, крен и извив. Славу, никем (пока) так и не превзойденную - отметьте.

При этом укажем на такое беспрецедентное достоинство ИП: в отличие от сотен долгоиграющих шоу, с годами этот сериал не только не терял разящей остроты, напряжения и накала, но и наоборот - с каждым сезоном лишь нагнетал, непрестанно идя по нарастающей. Что, согласитесь, в истории индустрии удавалось считанным единицам. Да и то не в таком объеме.

Финальная серия седьмого сезона вышла в августе 2017-го, и с этого момента поклонники впали в легкий томный коматоз, начиная отмечать (по крайней мере, в голове) дни до премьеры развязки шоу - на манер дембельского календарика у бойцов в Советской армии. Меж тем как создатели без малого два года мрачно супились, скакали с некробубном на пепелищах, сулили грандиозный уход в закат, а актеры стращали прогнозами один другого шибче. В большинстве сходясь в одном - света в конце этого тоннеля не видать никому.

За две недели до официальной премьеры в Нью-Йорке состоялся богатый спецпоказ стартовой серии восьмого сезона, на разглашение спойлеров из которой было наложено, разумеется, строжайшее эмбарго. Но, конечно, тут же начали сочиться точечные, куцые намеки, чего ждать от первого эпизода. Вернее - не ждать. Сообщалось: эпизод не побалует истосковавшегося зрителя молодецким замахом с порога и не кинется в черный омут эпики.

С одной стороны, это логично и нормально - делать ретроспективную серию-ликбез, напомнить про основные вехи пройденного, еще раз освежить акценты. Ведь - да, два года прошло. С другой - с учетом, что нынешний сезон самый короткий из всех, всего шесть эпизодов - кому-то такая раскачка может показаться непозволительной, почти преступной роскошью и обдираловкой…

Но забудем недовольство, ропот и минулые обиды! Бениофф и Уайсс, демиурги, яхонтовые наши шоураннеры этого праздника смерти, действуют как опытные шахматисты, изощренно и предельно сбалансировано подводя свою грандиозную партию к эндшпилю, фигура за фигурой эффектно и эффективно расставляя-сводя на доске всех, кто выжил в предыдущих бойнях, зарубах и рокировках. Инкрустируя процесс нескончаемыми словесными пикировками, висельническим черным юмором, декларируемым с каменными лицами и ухмылкой уголком губы, и регулярными репликами-отсылами, понятными лишь тем, кто внимательно смотрел все семь сезонов. Будучи уверенными, что у камелька крематория собрались уже все свои, кому можно подмигивать и с кем можно перекидываться намеками - и они поймут, оценят, пустят слезу тихого счастья, обнимутся. Чисто сектантский уровень. Ранжира культов свидетелей "Твин Пикс" и первого сезона "Настоящего детектива". И искры из глаз, и небо в алмазах, и бабочки семейства бражник мертвая голова в животе.

И самое важное: теперь Джон наконец-то знает.