Паровоз на колесах
Судьба свела меня с одним из них. Мы познакомились: Александр Иванович Мокеев, в военные годы его звали просто Санька. Он жил в селе Тупик Юргамышского района Курганской области, хорошо помнит то время. После сообщения по радио о нападении фашистов люди сразу изменились. На лицах - озабоченность и тревога за близких. В 40-х годах в СССР военнообязанные мужчины после объявления войны должны были без повестки являться в военкомат. Они сразу стали собираться.
Забирали на фронт не только людей, но и технику с предприятий - тракторы и бензиновые автомобили. Поскольку автопарк значительно поредел, в народном хозяйстве стали активно использовать газогенераторные машины на дровяном топливе. Работа их двигателя основана на малокислородном горении. Нам сейчас трудно представить, что за паровоз такой на резиновых колесах. Но без такой техники в тылу было бы совсем плохо.
В газовой камере, расположенной за кабиной, где тлеет древесина, через верхний люк в круглую емкость накладывали дрова, но не какие-нибудь чурки или поленья, а колбышки из сухой березы. Их готовили так: пилили березовое бревно циркулярной пилой на плашки толщиной 10 сантиметров, а потом кололи до нужного размера. Этими деревяшками заполняли газовую камеру и плотно закрывали крышку люка. Дрова не горели огнем, а тлели и выделяли газ. Сначала двигатель запускался и прогревался на бензине, а потом его переключали на газ, который поступал на четыре свечи двигателя, воспламенялся, и на этом топливе работала автомашина. Скорость ее была небольшая, но все же это лучше, чем конная тяга. В войну и послевоенное время в народном хозяйстве работало много газогенераторной техники.
Место притяжения
В селе остались старики, женщины и дети. С продовольствием и одеждой было плохо. Мать Саши с утра до ночи трудилась на шпалорезке, где выпиливали из бревен шпалы для железной дороги. В семь лет Санька пошел в школу, оказался способным учеником и учился хорошо. Не хватало учебников, тетрадей, ручек, чернил - в общем, писать нечем и не на чем.
Выкручивались как могли. Например, чернила делали так: выжигали в печи мелкую свеклу, потом толкли ее в порошок, разбавляли водой, и получались чернила. А вместо тетрадей использовали газетную и оберточную бумагу.
Мама из отцовской шинели сшила ему маленькую шинельку - в ней и ходил. После школы помогал по дому: принести воды из колодца, наколоть дров, накормить скотину, присмотреть за младшей сестренкой.
Но мальчишку все время тянуло к леспромхозовскому гаражу: там машины, там интересно. Водителями руководил дядя Леша Лопатин. Он воевал под Москвой и получил тяжелое ранение в живот. После долгого лечения врачи начисто списали его со службы. Вернулся домой и стал работать начальником гаража. Водители на газогенераторных машинах - женщины и подростки.
С топором управлялись
Однажды подошла к гаражу машина. Надо бы загрузить технику дровяным топливом, но нечем. И нет никого, чтобы наколоть колбышек. Начальник гаража сам взялся за топор. Наколол, отправил машину в рейс и пошел домой. Но не дошел. Зажал руками живот и облокотился на забор - растревоженная рана отозвалась болью.
К нему подошел Санька:
- Что случилось, дядя Леша?
А тот, когда боль отпустила, говорит пацану:
- Шурка, ты собери завтра всю ергань к гаражу - дело есть.
Ерганью он называл малолетних пацанов. Сашка позвал соседских мальчишек, своих ровесников: Шурку Мальцева, Вовку Сапожникова, Сашку Подкорытова и Кольку Маслакова - и привел их к гаражу.
Дядя Леша обратился к ним:
- В селе только старики и старухи, женщины работают на предприятиях. Некому готовить топливо для машин.
Пацаны взялись за дело. Ребята 7-8 лет накололи напиленные плашки. Топор, колун, клинья - многие мальчишки с ними уже могли умело управляться, а кто не мог - быстро учился. Тем, кто постарше, доверяли работу посложнее. 14-летний Александр Шабашов на циркулярной пиле разделывал бревна. Каждый день Санька после школы приходил к гаражу. Иногда с ребятами, иногда один. И колол, колол, колол.
Ломоть - богатство
Потом дядя Леша пробил им у начальства стимул - хлебную пайку. Если мальчишка наколет один кубометр дров, давали ломоть хлеба - граммов 100-150, а если два куба - два таких куска. Время голодное, и этот ломоть хлеба стал для пацанов настоящим богатством.
Уставший, но довольный, с хлебом за пазухой Санька возвращался домой. Мать на работе, а дома его с нетерпением ждала младшая сестренка:
- Ты хлеба принес?
- Принес.
Они резали картошку кубиками, подсаливали и запекали на плите с двух сторон. А потом ели с хлебом. Вкуснятина…
Так и колол мальчишка в гараже колбышки каждый день. И не только за кусок хлеба. Тогда все от мала до велика понимали: чем лучше работают люди в тылу, тем быстрее наши победят фашистов. Порой Санька пропускал уроки в школе, но для газогенераторных машин топливо было всегда подготовлено.
Медаль за печкой
В мае 1945-го - Победа! С фронта стали возвращаться мужики, и жизнь налаживалась. Но газогенераторные машины еще долго работали на многих предприятиях страны, пока их не заменили бензиновыми.
В начале 1946-го неожиданно пришла новость: Саньку наградили медалью "За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны 1941-1945 гг.". Это дядя Леша постарался: не забыл, как пацаны выручали леспромхоз. Мальчишка не ходил с ней по улицам. Мать положила медаль в банку и спрятала подальше за печку. Старалась оградить десятилетнего сына от славы, чтобы не испортить его. Она была мудрой женщиной. С годами он понял, что матушка поступила правильно.
После школы Санька служил в армии. Хорошо служил: стал офицером, летал на самолетах дальней авиации. Занимался спортом - бегал на лыжах и достиг высот мастера спорта. Сейчас он почетный гражданин поселка Кособродск, уважаемый человек.
Мне было трудно поверить, что в десять лет мальчишку в тылу наградили медалью. Но он показал мне удостоверение, выданное в 2001 году.
Там написано: "Предъявитель имеет право на льготы и преимущества, установленные законодательством для лиц, награжденных орденами и медалями СССР за самоотверженный труд и безупречную службу в тылу в период Великой Отечественной войны". Номер 0410170. Убедил. Мои сомнения отпали.
Миллионы детей и подростков работали на предприятиях и в сельском хозяйстве в военные годы. Далеко не всем удалось это доказать и получить соответствующие справки. Многие предприятия ликвидировали, и концов не найти. Кадровики редко фиксировали детский труд.
Медаль Саньки - редкий случай. Так Родина после войны обозначила, что не забыла о своих юных гражданах. Дети войны - крепкое поколение. Надежное.
Сейчас Александру Ивановичу 84 года, но он еще бодр, активен. Оптимист. Заверяет меня, что нынешние проблемы - пустяки. Сейчас бы только жить да жить… И к хлебу до сих пор относится бережно, с уважением.
В марте ему в торжественной обстановке вручили юбилейную медаль "75 лет Победы". Здоровья вам, Александр Иванович!