The Kids Aren't Alright

Отгремел голливудский парад безудержной толерантности, затмивший своим безумием даже предыдущие церемонии "Оскара". Однако в тени пасторальных гей-драм и политкорректных трансгуманистических сказок оказались, как это обычно бывает, скромные, но от этого только еще более симпатичные ленты, зацепившие номинацию-другую - и тем в итоге довольствовавшиеся. Вот, например, "Проект "Флорида", который сегодня выходит в российский прокат.

Попаданию в список формальных претендентов на почетную, хотя и стремительно превращающуюся в анекдот премию этот вопиюще типичный образец североамериканского независимого кино обязан участию в нем Уиллема Дефо, понарошку составившего конкуренцию блестящему дуэту Рокуэлл-Харрельсон из "Трех билбордов" в борьбе за право называться исполнителем лучшей мужской роли второго плана. Понарошку - потому что, во-первых, уж в этой-то категории никакая идеология добра и света не могла оставить фильм Мартина Макдонаха без наград, а во-вторых, ничего выдающегося этот замечательный актер в "Проекте" не показал.

Просто роль такая - каких-либо артистических кунштюков и фейерверков, даже локальных, не предполагающая. Администратор дешевого мотеля, в тесных комнатках которого нашли последнее пристанище самые жалкие из представителей деклассированных слоев американского общества. Он старается совмещать врожденное человеколюбие с ответственным исполнением своих рабочих обязанностей. По долгу службы ежечасно сталкивается с прелестями изнанки капитализма и пытается поддержать на плаву несчастных "подопечных", понимая, что позволить им пасть еще ниже - значит отказать им в праве на существование, и вместе с тем сопротивляется их попыткам сесть ему на шею. Нормальный, короче говоря, порядочный мужик на непростой должности, требующей крепких нервов и эмоциональной устойчивости, а порой - способности применять физическую силу.

Только рассказ не о нем, а о тех самых обреченных люмпенах, копошащихся в этом аду, раскрашенном любимыми в штате Флорида жизнерадостными цветами. И в первую очередь - об их детях, предоставленных самим себе, пока родители стараются всеми правдами и неправдами заработать несколько баксов и при этом успеть ухватить хоть кроху личного счастья.

Девочка Муни (подающее надежды дарование по имени Бруклин Принс), дочь молодой матери-одиночки, промышляющей спекуляцией паленой парфюмерией на автостоянках и не брезгующей проституцией, шатается с приятелями по живописным южным окрестностям, с любопытством изучая окружающее ее царство порока и нищеты. Оно ребенка совершенно не пугает, ведь другого она и не знает - даром что огромный "Диснейленд" (его первое название и дало фильму имя) под боком: он построен для совсем других детей.

Вместо погружения в сказочные фантазии, где в последнее время все чаще прячутся юные герои современных фильмов, Муни с ровесниками бодро и по-своему трезво, с рано пробуждающимся цинизмом зондируют родное социальное дно. Никаких воображаемых приключений не нужно, когда можно, например, исследовать широко разбросанные по окрестностям развалины или заплевать лобовое стекло машины соседки. И без выдуманных монстров легко обойтись, если за крупными шалостями маячат вполне конкретные и совсем взрослые неприятности.

О том, что такое "взрослые неприятности", Муни знает хорошо и в подробностях - с такой-то мамашей (ее сыграла непрофессиональная актриса Брия Винайте, ничуть не теряющаяся на фоне такого зубра, как Дефо). Последнюю было бы несправедливо обвинить в отсутствии любви к своему чаду. Нет, она - полная противоположность героев последнего мизантропического опуса Андрея Звягинцева: просто это бремя для нее оказывается неподъемным.

Без небольшой инъекции спасительного эскапизма автор картины Шон Бэйкер свою героиню все же не оставляет - очевидно, чтобы не дать своей обманчиво легкой по форме работе насквозь пропитаться бытовой безысходностью. И наивно-открытым финалом завершает превращение "Проекта "Флорида" в эдакую "Страну приливов", вывернутую наизнанку.

4