Будем монстров пугать коммунистами
Дело, разумеется, не в пресловутом "русофобском" скандале: бдительные зрители, разглядевшие в гротескном сквозном сюжете про очень-очень страшных советских шпионов очередной пропагандистский пасквиль, пожалуй, переборщили. В мирке Stranger Things всё выстроено на оммажах, балансирующих на грани карикатурного утрирования, - вот список и пополнила клюквенная линия "красной угрозы" в восьмидесятнической трактовке. Воспринимать её следует в качестве наваристой мета-пародии а-ля замечательный "Товарищ детектив". Тем более что авторы - братья Даффер - не стесняются добавлять к рецепту особенно "злого" русского, похожего на уморительный гибрид Т-800 с Т-1000, и демонстративно отдают роль "генерала Степанова" Джону Водке (он же - исполнитель культовой "Бороды" Илья Словесник). Чем снимают подозрения окончательно.
Не так просто разобраться с подозрениями в ангажированности иного толка. Включив "ОСД" ради привычных мальчишеских покатушек на велосипедах, тварей из параллельного мира и прочей милой сердцу эскапистской чепухи, мы вдруг получаем совершенно иное. А именно - кричащий акцент на столкновении патриархальной гиперопеки в лице шерифа Хоппера с пубертатом в лице Одиннадцатой. Последняя чрезвычайно глубоко погружается в отношения с Майком, параллельно постигая азы феминизма по комиксу о Чудо-женщине. И вообще всякой там тинейджерской наэлектризованности - преимущественно вокруг женских персонажей (Нэнси, Макс и т.д.) - ощутимо больше, в связи с чем даже Вайнона Райдер переквалифицировалась из дамы в беде в штатного психоаналитика. Тлетворное воздействие соседней "Сабрины"? Внезапное желание совместить ностальгический киноманский квест с леволиберальными лозунгами? Подмена нашей любимой кино-адвенчуры унылой мелодрамой? На все эти неудобные вопросы, к счастью, вскоре появляются вполне адекватные ответы.
Толика ромкомовщины зачастую оказывается уместна в контексте достижения колючего переходного возраста (а вы чего хотели?) героями - и, к тому же, уравновешена изрядной долей доброго стёба над детской рефлексией: нам бы их проблемы в самом-то деле. Ну и как тут не вспомнить (пожалуй, слегка всплакнув) о масштабах проблем собственного отрочества, некогда казавшихся гигантскими? Правда, кульминационная сцена с деструктивным отчаянием Уилла (когда он осознаёт себя маленьким мальчиком из сказки о потерянном времени) хлёстко бьёт и по взрослой аудитории. Да и своеобразная трагедия Хоппера, чьи представления об идеальном отцовстве граничат с удушливой токсичностью, всерьёз задевает за живое. В то же время функции "сексистского пугала" выполняет отдельный, отлично знакомый нам харизматичный плохиш: его сделали жертвой потусторонней одержимости и, между прочим, снабдили подручной прекрасного пола - то есть, по крайней мере, перевели зажёванную тему в область не лишённого постмодернистского остроумия мистического триллера с элементами чёрной комедии.
Впрочем, исключительно на доброкачественной мутации вездесущих голливудских трендов в удобоваримое и неодномерное блюдо новая глава "ОСД" не уехала бы дальше пары стартовых эпизодов. Да и о каких "Странных делах" могла бы идти речь без приключенческой атмосферы, шепелявого Дастина, неловкого "пацанского" юморка, уютных декораций и прочих проверенных радостей? Правильно - ни о каких: перечисленное по-прежнему в наличии. Мелкие тайком смотрят "Назад в будущее", кайфуют на сеансе "Дня мертвецов", перехватывают радиограммы (да-да - на русском), увлёкшись прикладной конспирологией. Пролетевший мимо колледжа Стив забавно примеряет стереотипную униформу мороженщика-матроса. Неформал Джонатан и его пассия ругаются на волне классово-гендерных противоречий: оба пробуют себя в журналистике - он доволен, её третирует коллектив. Разбавляет же полюбившуюся труппу дочка Итана Хоука и Умы Турман. Надо сказать, обаятельная и заслуженно получившая пару собственных бенефисов.
Хотя и топтаться на месте, раз за разом предлагая зрителю пёстрые наборы поп-культурных отсылок, вкрапления старомодного ужастика и переосмысление классических фабул с крепкой увлекательной режиссурой, шоураннеры, видимо, устали. Так что к классическим приёмам - от обезоруживающе трогательного взаимодействия угловатых мальчишек и девчонок друг с другом до изобилия фан-сервиса и фирменного визуального стиля стивенкинговской глубинки - приплюсован неожиданный бонус. Попытка крупного социально-политического высказывания - увы, не лишённая прямолинейных намёков на краснокепочный электорат Трампа, зато не слишком навязчивая (тут вам всё-таки не чудовищные "Сосны"), в хорошем смысле легкомысленная. А также - что важнее всего - на удивление ладно зарифмованная чуть ли не с великим седьмым сезоном "Американской истории ужасов", и отчасти - с недавним многослойным сатирическим хоррором "Мы" Джордана Пила.
Во-первых, пресловутая "обратная сторона" теперь не просто обиталище абстрактного буки Демогоргона. Ныне в кромешной тьме иронично гнездятся тщательно сокрытые, неизбывные американские фобии. Прежде всего - параноидальный страх вражеского проникновения извне в комфортно огороженную провинциальную реальность (вот уж где бы разгуляться на анти/про-трамповскую тему!). Во-вторых, Дафферы лихо выворачивают наизнанку узнаваемые символы "американской мечты": красиво подсвеченный солнцем бассейн с контингентом наподобие оного из "Спасателей Малибу" служит стартовой точкой вторжения кошмарных сущностей в человеческий мир (сюда же - "Челюсти"); огромный гипермаркет-лабиринт выбран полем решающей битвы со злом (снова привет Кингу - и заодно тычок в упитанный бок среднестатистического потребителя); представители определённой общественной прослойки добровольно превращаются в сытный фаст-фуд для монстров.
Наконец, в-третьих, действие крепко привязано к главному национальному празднику, Дню Независимости США - а портят мирное сосуществование граждан жутенькие доппельгангеры, распространяющие болезнь наподобие бешенства посредством крысиной орды и гнусной паразитарной биомассы, позаимствованной из "Нечто" Карпентера. Что, естественно, тоже вовсю символизирует - наравне с нетипично заигравшим мрачными красками шлягером American Pie Дона Маклина и хитами Duran Duran. Невероятных смысловых глубин ждать не стоит, но в целом эксперимент - пусть ради него местами и пришлось пожертвовать динамикой повествования - себя оправдал.
Слабейшим же местом триквела предсказуемо становится повторение дидактической концепции, согласно которой все такие разные жители Хокинса должны объединиться во имя всеобщего блага. Они опять разбредаются кто куда и проходят индивидуальные испытания то надрывной драмой, то красочным олдскульным экшном, то необратимыми потерями, чтобы в конце концов осознать преимущества коллективизма над индивидуализмом. Схему уже проэксплуатировали в хвост и гриву оба предыдущих выпуска, поэтому к третьему заходу многое из пройденного (вплоть до здоровенного чёрного спрута и вон тех вот особенно экспрессивных гримас Милли Бобби Браун) возвращается в виде откровенных самоповторов. Пока они не слишком раздражают - однако в дальнейшем могут сослужить "Странным делам" дурную службу. Ведь четвёртый сезон неизбежен, а стремительное взросление молодёжного ансамбля заставляет Дафферов работать, фантазировать и сочинять в ускоренном темпе. Почти всегда чреватом деградацией вдохновенного творчества до уровня ремесленнического производства вампук.
4