1 июня 2020 г. 01:30
Текст: Артем Локалов (Московская область)

"Кроме эпидемии, ожидаю безденежье"

Репортаж из села Мелихово, где Антон Чехов спасал от холеры всю зараженную округу
Антон Павлович, едва перебравшись в Мелихово, был назначен врачом от уездного земства. Без жалования. Но лечил крестьян из 25 деревень, конечно, бесплатно.
Антон Чехов в Мелихове. 1897 год. Фото: из собрания ГЛМ
Антон Чехов в Мелихове. 1897 год. Фото: из собрания ГЛМ
"Мне кажется, что я рассохся, как старый шкаф, и что если в будущий сезон я буду жить в Москве и предаваться бумагомарательным излишествам, то Гиляровский прочтет прекрасное стихотворение, приветствуя вхождение мое в тот хутор, где тебе ни посидеть, ни встать, ни чихнуть, а только лежи и больше ничего".Антон Чехов - другу Александру Смагину. 1891 год

На будущий сезон Чехов все же приобрел себе хутор - в селе Мелихово Московской губернии. И начал его обустраивать.

Сам копался в огороде, высаживал деревья. Архитектору Федору Шехтелю в июне 1892-го сообщал в письме, что "заказал 50 вишневых дерев и 100 кустов сирени". А потом делал записи, что поначалу его "ломало" от физического труда, но потом - привык.

Пожарный сарай, построенный Антоном Чеховым. / Артем Локалов

В чеховской усадьбе, закрытой на карантин, и сейчас занимаются хозяйством. Тут и грядки, и конюшня, и птичник. Так что в это малолюдное время в Мелихове все равно есть, кому приветить путника. Корреспондента "Родины" встретила, появившись из-за ограды, собачка, правда, без дамы. Затем потянулись из пруда гуси и утки. Почти ручные и разговорчивые.

Местные жители и гуси. / Артем ЛокаловПруд выкопан по указанию Чехова, чтобы осушить болотистую почву. Возле него Чехов сам построил пожарный сарай. Говорят, постройке нужна реставрация. А система водоотведения, заложенная Чеховым, действует и сейчас. В селе несколько прудов и канавы, через которые перекинуты мостки.

Рождественский храм. / Артем Локалов

По мосткам можно попасть к двум храмам, стоящим друг напротив друга. Рождественский к приезду Антона Павловича пришел в упадок и по просьбе крестьян Чехов нанял рабочих, которые поправили сруб и выстроили новую колокольню. А купола венчали полированные "зеркальные кресты", которые "блестели на солнце и при луне, точно маяк на море" и были видны издали "на целые тринадцать верст".

В 1994-м храм не уберегли от пожара, а через пять лет построили новый, тоже деревянный. Возле храма - сельское кладбище, где похоронен Юрий Авдеев, основавший в Мелихове чеховский музей-заповедник. К 1951-му, когда он пришел сюда пешком, от усадьбы почти ничего не осталось. Картина была почти по Чехову, который сетовал: "Дороги скверные, а лошади у меня еще хуже".

Зато теперь по асфальтированной улице рядом с храмами прогуливаются мамы с колясками и проносятся мальчишки на велосипедах. Народ говорит, что многие приехали в Мелихово из Москвы - тут самоизоляция переносится легче, чем в городе.

В Мелихове карантин совсем не такой, как в Москве. / Артем Локалов

"Уехать я никуда не могу, так как уже назначен холерным врачом от уездного земства (без жалования). Работы у меня больше, чем по горло. Разъезжаю по деревням и фабрикам и проповедую там холеру… Приезжайте к нам, будете бить меня вместе с мужиками". Антон Чехов - актрисе Лике Мизиновой. 1892 год

Медиков, которые рассказывали о важности соблюдения правил гигиены в конце XIX века, деревенский народ тоже побаивался, сторонился. А кое-где мог учинить расправу, не желая сидеть в холерных бараках.

Такой в Мелихово не понадобился, хотя, как писал Чехов в июле 1892-го, "холера ползет все выше и выше, но вяло и нерешительно".

В мае 2020-го в Мелихове расползаются в разные стороны ужи. Надежда - садовый работник в музее-заповеднике - говорит, что их очень много. Но это не проблема, в сравнении с той, чем грозит продление карантина.

- В хозотделе музея работают люди из соседних деревень. Из Бершова, из Васькина, а мы - местные. Два последних месяца, несмотря на то, что нас всех перевели на самоизоляцию, зарплату получали, как положено. Но что дальше будет? С прибавками у нас у кого 15 тысяч в месяц выходило, у кого - 17. А ставка у большинства - восемь тысяч. Вот думаем, как жить, если прибавок не будет...

Сельский магазин - у центрального входа в чеховскую усадьбу. / Артем Локалов

"Кроме эпидемии, я ожидаю еще эндемическую болезнь, которая будет у меня в усадьбе непременно. Это - безденежье. За прекращением литературной работы у меня прекратились и доходы…Антон Чехов - другу Николаю Лейкину, 1892 год

Единственный мелиховский магазин - возле главного входа в усадьбу - работает до двух часов дня. Тут же два кафе. Закрыты до лучших времен.

Для Надежды с мужем и дочками развлечение - выбраться в сетевой магазин в пяти километрах от дома. Или прогуляться по селу. Маленькая Настя угощает меня конфетами и без устали лопочет. Антон Павлович сказал бы - Стрекоза.

Кажется, он лишь в письмах настроен пессимистически. А на деле только за лето 1892 года сам осмотрел около тысячи больных из 25 деревень. И денег за лечение с крестьян не брал.

Собачья жизнь из-за карантина не изменилась. / Артем Локалов

Теперь доктора в Мелихове нет. Фельдшерский пункт - в соседнем Васькине. Но если что-то серьезное, надо ехать в Чехов. Да, когда-то принимал врач Чехов, теперь - врачи в городе, носящем его имя. Это бывшая станция Лопасня, хорошо знакомая Антону Павловичу.

"Опасность преувеличена, холера не так страшна, как ее малюют, но что-то гнусное, угнетающее и марающее есть в самом слове "холера"… Если наши социалисты в самом деле будут эксплоатировать для своих целей холеру, то я стану презирать их. Отвратительные средства ради благих целей делают и самые цели отвратительными"Антон Чехов - издателю Алексею Суворину, 1892 год

Антон Павлович это как будто и о нынешних временах писал. Амбулатория, где он принимал, - на территории музея. Школа, выстроенная на средства Чехова, тоже только мемориальная. Но и она закрыта, как и все действующие. Школьников в селе мало. Сейчас они на карантине дома, а до этого ездили учиться в Васькино, а кто-то и в город.

Здание школы, построенной на средства Чехова. / Артем Локалов

Из города в Мелихово посетители поедут, когда снимут огрнаичения. Тем более летом в усадьбе часто устраивают спектакли. Например, "Чайку", которую Чехов написал здесь - когда холера отступила. А еще - "Дядю Ваню", "Человека в футляре", "Палату"... Так Антону Павловичу удалось поправить финансовое положение, но не здоровье.

Оно ухудшалось, поэтому решено было продать Мелихово и переехать в Крым. Но эти места навсегда остались с Чеховым. Вот, как он писал: "Оврагов и круч нет, кругом тишь, гладь да божья благодать. Вот мой адрес: станция Лопасня Московско-Курской дороги, село Мелихово"...

P.S. Приезжайте сюда, когда закончится режим самоизоляции. А пока музей-усадьба закрыт на карантин, тут можно прогуляться онлайн.