В этом выпуске: несоблюдение дистанции карается мгновенной смертью (фантастика); каннибалы наладили крупное мясо-молочное производство; Том Харди уделывает Бенедикта Камбербэтча; смешной нуар "под Коэнов" с южнокорейским колоритом; "Пила", которая совсем не "Пила", а кое-что гораздо интереснее.
"Радиус" (2017)
Мужик очухивается с окровавленной головой и напрочь отшибленной памятью у перевернутого автомобиля на обочине проселочной дороги. Пытаясь разобраться в ситуации, он обнаруживает, что куда бы ни направился - всюду трупы лежат. Что немало его озадачивает.
Однако, если не считать амнезии, котелок у него варит будь здоров, и в конце концов, побродив по окрестностям и наткнувшись еще на пару трупов, мужик задается тем же вопросом, каким задавался лирический герой песни Вени Д'ркина: "А может, это я хожу и гажу?"
И действительно: путем экспериментов и умозаключений он устанавливает, что все, кто оказываются в определенном радиусе от него, метров пятнадцать-двадцать где-то, мгновенно умирают. Люди, птички, козочки - все. По какой-то неведомой причине.
За этой неслабой завязкой далее следуют еще несколько твистов, спойлерить которые - преступление. Хотя припев упомянутой песни уже является в некотором роде спойлером. О чем вряд ли догадывались двое никому не известных канадских граждан, придумавших этот фильм под влиянием какого-то старого комикса про Супермена и - внезапно - "Олдбоя".
Как и вряд ли они тогда могли подозревать, что их скромная маленькая фантастическая финтифлюшка станет актуальной притчей о важности соблюдения социальной дистанции. Лишнее доказательство того, что жизнь порой бывает гораздо более непредсказуемой, чем любая, даже самая хитровыдуманная, фантастика.
"Ферма" (2018)
Существуют две основных разновидности эмоциональной аргументации в пользу отказа от животной пищи, к которым прибегают в том числе, сознательно или нет, кинематографисты. Первая - "Ну как же можно их есть, они же такие мусипусечные, ты посмотри". Характерным примером тут служит "Окча", полезное напоминание о том, что далеко не все фильмы Пон Чжун Хо так же хороши, как "Воспоминания об убийстве" и "Паразиты".
Вторая - "А если бы тебя так?", и здесь все гораздо интереснее, поскольку сюда смело можно записывать любые фильмы про каннибалов. В первую очередь - ту же "Техасскую резню бензопилой", создатель которой Тоуб Хупер как-то признавался, что вообще-то именно это и имел в виду. Или вот, "Ферма", самая настоящая, без всяких сомнений относительно сознательности, веганская агитка.
Молодая пара разъезжает по стереотипному американскому Югу, населенному отвратительными реднековскими рожами, и попадает в плен к фермерам-каннибалам. Которые совсем не то что семейство Кожанолицых - не ютятся в грязной аварийной хибаре, а наладили крупное и весьма прибыльное хозяйство, с целым штатом работников в зловещего вида масках всеразличных копытных и современным техническим оснащением. Где разводят, будто скот, людей.
То есть буквально: люди сидят в клетках или в загонах, их там откармливают, осеменяют, плодят, доят и забивают. Фертильных женщин используют в качестве маток, молоко разливают по бутылочкам, туши разделывают. Получается экологически чистый, без ГМО и прочей синтетической дряни, фермерский продукт. Тем и живут.
Все этапы производства живо, в мельчайших подробностях, со вкусом и эстетически безупречно - правильная цветокоррекция, широченный формат кадра, эффектные ракурсы - фиксирует камера бывшего фотографа ТАСС Егора Поволоцкого. Музыку, тоже, надо сказать, отменную, написал Сергей Штерн, автор, среди прочего, саундтрека к недавнему байопику про Михаила Калашникова (нет, правда).
Слабонервным, естественно, лучше и не приближаться к экрану. Во избежание. Обладателям же стальных нервов и крепкой пищеварительной системы рекомендуем под жирный стейк с кровью. И маслица, маслица сливочного сверху не забудьте добавить.
"Стюарт: прошлая жизнь" (2007)
В том, что Том Харди блестяще играет маргинальных психов, мы совсем недавно убедились в очередной раз, посмотрев так называемое "Лицо со шрамом" (которое на самом деле "Капоне"). Уж к кому претензий по поводу этого странноватого и неудобоваримого фильма быть не должно, так к это к исполнителю главной роли. Между тем картин с исступлённо и разнообразно безумствующим Томом к этому моменту накопилось пруд пруди. Какие-то хороши, и это как минимум отчасти всегда его заслуга. Какие-то - не очень, но никогда по его вине.
В обширном ряду ярких сумасшедших, изображённых Харди, скромный и относительно малоизвестный телефильм совместного производства BBC и HBO занимает особое место. Вышедший за год до фееричного "Бронсона" и задолго до "Легенды", он максимально раскрыл эту грань таланта актёра. Неслучайно сам Том тогда называл его лучшим в своей карьере. Одним из лучших он остаётся и сегодня.
"Прошлая жизнь" (более точный перевод - "Жизнь задом наперёд") снята телевизионным режиссёром Дэвидом Эттвудом по книге Александра Мастерса, изучавшего быт британских бездомных и в процессе подружившегося с несчастным Стюартом Шортером, которого, собственно, Харди и играет. Мастерса же играет Бенедикт Камбербэтч, и это ещё одна причина посмотреть ленту: редкая возможность насладиться совместной работой двух колоссов своего актёрского поколения ("Шпион, выйди вон" в расчёт не берём - там вообще такой каст, что глаза разбегаются).
Стюарт - преступник-рецидивист, безнадёжный наркоман с букетом физических и психических заболеваний, лишивших его всякого шанса хоть на какую-то социализацию. Несмотря на постоянные вспышки ярости и глубоко вросшую в его характер жестокость, Шортер время от времени являет миру того бесконечно симпатичного и добродушного парня, каким он мог бы стать, сложись его биография менее экстремально хотя бы в чём-то. Он не теряет чувства юмора (довольно, конечно, своеобразного), способности к рефлексии (что только усложняет его и без того невозможное бытие) и, как ни парадоксально, веры в людей - их сотрудничество с Эттвудом быстро приводит к взаимной симпатии, а она вскоре перерастает в настоящую дружбу.
Целью своей кого-то оправдать (или, наоборот, заклеймить) "Прошлая жизнь" не ставит (разве что походя отвешивает крепкий подзатыльник социальной системе королевства). Такие люди, как Стюарт Шортер, нуждаются во многом, но не в этом. А превыше всего нуждаются они в минимальном понимании со стороны. И его они почти никогда не получают. Это нахождение в бесконечном аду Харди разыграл с душераздирающей убедительностью, как, наверное, только он умеет.
"Звери, что цепляются за соломинку" (2020)
В южнокорейском портовом городе Пхёнтхэк один несчастный мелкий клерк находит сумку, доверху набитую деньгами. Проститутка, жертва домашнего насилия, подстрекает молоденького клиента к убийству своего мужа, но тот по ошибке переезжает кого-то не того. Сотрудник таможни, чтобы выплатить долг бандитам, организовывает маленькую нелегальную операцию, но попадает в поле внимания косящего под дурачка полицейского.
Все эти истории развиваются параллельно, обрастая подробностями, персонажами и причудливыми связями друг с другом, так что поначалу, чтобы не потерять нить, нужно немного поднапрячься. Хотя на самом деле все элементарно: есть куча наличности и есть определенное число жадных личностей, стремящихся эту кучу себе присвоить. А откуда наличность взялась и кто все эти люди - постепенно разберетесь.
По крайней мере, к тому моменту, как персонажи станут не прибывать, а отбывать на тот свет, все уже должно быть понятно. И можно будет совсем расслабиться и получать удовольствие, наблюдая за тем, как беспощадная и коварная судьба карает глупых и алчных людишек. А это, как прекрасно всем известно по фильмам братьев Коэн, всегда весело.
Собственно, "Звери" - и есть такой черный комедийный нуар, что называется, "под Коэнов", с корейским национальным колоритом. Смешной, поучительный, затейливо структурированный и компетентно оформленный - с фактурными мордами, с твистами и трупами, все как мы любим.
"Пила: Начало" (2018)
Необходимо сразу прояснить: никакой "Пилой" здесь и не пахнет. Фильм Alive - это оригинальное название - имеет с самой успешной хоррор-серией немногим больше общего, чем с "Бриллиантовой рукой". Очередное проявление "креативного" подхода к локализации от российских прокатчиков.
Двое, парень и девушка, просыпаются в заброшенной больнице, все замотанные в окровавленные бинты и прикованные к койкам. Ни она, ни он ничего толком не помнят. Лишь изредка мутные и короткие флэшбэки намекают, что она является матерью и ранее подверглась нападению, а у него явно темное и неприятное прошлое.
Помимо "пациентов" в больнице присутствует и врач. Ну, как - врач. Здоровенный такой бородатый психопат с множеством увлечений и широким кругозором: он и собаковод, и садовод, и Бакунина тебе процитирует, и песенку "Короля и шута" напоет (за последнее большое спасибо, разумеется, дубляжу). Играет его Энгус Макфадьен, которого вы можете помнить по роли главгада в "Эквилибриуме" и по третьей и четвертой частям "Пилы" (а, так вон оно что!).
И тем не менее основное призвание у бородатого психопата - медицина. Не вполне традиционная, конечно, но он своих пленников как будто бы действительно лечит. С ложечки кормит, беседами развлекает и проводит что-то вроде курса реабилитации, включающей различные физиотерапевтические упражнения. Которые зачастую носят характер пыток. А также оказывает жесткое, изощренное психическое давление. И, главное, никак не проясняет ситуацию - ни чего ему от них надо, ни как они к нему в лапы угодили, ни кто они вообще такие на самом деле.
А суть фильма в том и состоит - в ответе на вышеприведенные вопросы. Сам-то фильм довольно скромненький, трехкопеечный, наколеночный, но финал, поверьте, все окупает. Разгадка, притом что она несколько анекдотична и не совсем уж неожиданна, так здорово придумана, что даже если вы раньше положенного обо всем догадаетесь, то все равно вряд ли это сильно испортит вам впечатление. Не будем спойлерить, осмелимся лишь дать маленькую подсказку: на самом деле это все очень своеобразная адаптация одного литературного произведения, всем хорошо известного и крепко-накрепко вросшего в поп-культуру. Все, больше ни слова. Молчим.