Один из главных экспонатов музея-квартиры - диван, обитый потертой коричневой кожей, в кабинете поэта. Диван, на котором умирал Пушкин. Пять лет назад удалось доказать, что это тот самый диван, на котором Александр Сергеевич провел мучительные два дня после дуэли.
В 1841 году Наталья Николаевна увезла его в Михайловское вместе с другой мебелью из квартиры на Мойке, 12. А во второй половине XIX века эти вещи раздарил ее младший сын Григорий Александрович, живший в поместье. В частности, диван из кабинета своего отца он подарил сестре жены. Ее сын Марк Философов был ученым секретарем Эрмитажа, и он передал этот диван в фонды. В 1937 году тогдашний директор Эрмитажа отдал его музею-квартире Пушкина на временное хранение. Это оказалось легко - он не состоял в фондах, считаясь так называемой "малоценкой".
- Реставраторы давно предлагали заняться кожаной обивкой - уж больно она в плохом состоянии. Но я их останавливала: вдруг на ней есть доказательства того, что это тот самый диван. Многие посмеивались надо мной, - говорит заведующая музеем-квартирой Галина Седова. - Наконец нам удалось привлечь к исследованию специалистов из Бюро судмедэкспертизы. Они нашли на обивке следы гемоглобина человека мужского пола - точно в том месте, куда могла бы попасть кровь из раны. Мы предложили им сравнить материал со следами крови на жилете Пушкина, подлинность которого бесспорна, а также с локоном волос, сохраненным Тургеневым. Экспертиза показала: артефакты принадлежали одному человеку!
Бывает и наоборот: вещи, чья подлинность считалась бесспорной, вдруг оказываются "не теми".
В музее-квартире вспоминают загадочную историю с дуэльными пистолетами. В 1930-х годах их купил на аукционе директор Музея почты во французском Амбуазе, фактически перебежав дорогу Сержу Лифарю, который, будучи владельцем пушкинской коллекции, тоже желал их приобрести. Но, говорят, директор отказался уступать знаменитому танцовщику: "Я обязан купить эти пистолеты, потому что из них был убит автор романа о почтовом служащем!" (имея в виду "Станционного смотрителя"). Легенда у этих пистолетов совершенно потрясающая. Утверждалось, что именно их Эрнест де Барант одолжил для дуэли секунданту Дантеса.
Пистолеты хранились в амбуазском музее почты до тех пор, пока во время визита Горбачева во Францию Миттеран не преподнес их России. Пистолеты привезли на Мойку. Музейщики несколько растерялись от такого роскошного подарка, но оперативно подготовили выставку. А утром в день ее открытия в выставочном зале рухнул потолок. Неожиданная протечка. Все стали говорить: "Это знак! В дом повешенного внесли веревку..." Выставку провели в другом зале. А пистолеты пришлось вернуть - они были муниципальные, и дарить их Миттеран не имел права.
В экспозиции и так есть своя пара пистолетов, которые, судя по всему, принимали участие в дуэли. Правда, кому именно принадлежал этот комплект - Пушкину или Дантесу - неизвестно.
А история с пистолетами Баранта не так давно получила продолжение. На коробке обнаружили изображение серебряной медали, которую оружейник заслужил на выставке в Лейпциге. Специалисты выяснили: первая такая выставка была в 1839 году. То есть пистолеты, может, и принадлежали Барантам, но они явно не те.
В восстановлении пространства бесценным документом стала схема квартиры, которую Жуковский нарисовал в письме к отцу Пушкина: как ширмами отгородили комнату Натальи Николаевны; где стоял диван; где передняя, в которой поэт "лежал во гробе"... Этот план сотрудники музея получили в 1920-х годах в составе архива известного коллекционера пушкинских реликвий Александра Онегина (Отто).
В 1880 году была большая пушкинская выставка. Кинули клич - и собрали все, что как-то связано с поэтом. Например, локон волос, который был срезан с головы Пушкина по просьбе Ивана Тургенева. Потом вещи вернули владельцам, но каталог остался и очень помог в составлении коллекции. Фонды постоянно пополняются. Одно из недавних приобретений для детской комнаты - одеяло, которое Наталья Николаевна связала крючком для своих внуков.
- К слову, о детской. Мы долго не могли придумать, как именно ее воссоздать - не осталось ни предметов, ни описаний. Решили постелить большой ковер и положить на него игрушки, - продолжает Галина Седова. - Но какие? Сын Пушкина Александр Александрович уже под старость лет вспоминал, что отец и мать привозили с ярмарки игрушки. Особенно запомнился "петушок, который пищал". Мы обратились в музей этнографии народов мира и попросили дать нам на временное хранение игрушки, которые можно было купить в то время на русской ярмарке. Они сейчас являются ядром этой комнаты. Тут и юла, и две лошадки, и куколки. И аж три петушка - говорят, самых лучших, с каким-то особенным звуком.
10 февраля 1925-го, в квартире на Мойке, 12, прошло первое собрание памяти Александра Пушкина. И хотя официальной датой открытия музея-квартиры принято считать 1927 год, но отсчет можно вести с первого памятного собрания 90 лет назад. Музей не раз менялся. В 1930-х экспозиция была идеологически выдержана: "Пушкин - борец с самодержавием", "Пушкин и крестьянство"... Со временем облик квартиры менялся, но определенная условность оставалась. В столовой стоял стол - обычный стол, просто как символ столовой. В спальне - ширмочка и портрет Натальи Николаевны.
- Это имело мало общего с подлинной квартирой Пушкина, но тогда иначе было и не нужно. После войны люди жили аскетично. Пространство, наполненное вещами, выглядело бы в их глазах по-мещански, - говорит Галина Седова. - После большой реконструкции 1980-х годов обстановка оказалась максимально приближена к тому, какой она была при Пушкине.
...Музей продолжает меняться. И каким он станет лет через двадцать - Бог весть. У каждого поколения свой Пушкин, который - как бы ни банально это звучало - всегда современен.
Кстати
Обелиск на месте дуэли Александра Пушкина на Черной речке установлен с некоторой долей условности - плюс-минус пара сотен метров. Сразу после смерти поэта участники тех событий не спешили делиться подробностями - все-таки дуэль была уголовным преступлением. Сами дуэлянты и секунданты место заранее не выбирали - просто отошли немного в сторону от пустующих зимой дач. К тому же пребывали в понятном волнении. Из свидетелей - только сторож, который видел, как господа протоптали тропинку куда-то за кусты, а потом несли к карете раненого человека. Секундант Пушкина Константин Данзас позже пытался найти место, но совершенно точно указать затруднился. Тем не менее скромный памятный знак поставили. Однако в конце XIX века на этом месте располагалось скаковое общество с ипподромом. И знак, как писали в газетах того времени, просто-напросто перенесли в сторону, чтобы не мешал.
"Ответа на вопрос, где именно пролилась кровь поэта, мы не узнаем никогда, - признают пушкинисты. - Даже если б у нас оказался подробнейший план того времени, совместить его с нынешней картой было бы практически невозможно".