"Джокер": путь "крысиного короля"

На сеансах "Джокера" не слышно хруста попкорна и слюнявого хлюпания любителей сладкой газировки - причём вовсе не потому, что эти пренеприятнейшие звуки тонут в тянущей жилы музыке Хильдур Гуднадоттир. Настоящая причина - в гипнотической увлекательности, потрясающей режиссуре, мощной драматургии этого фильма. Ловко и бесцеремонно задевающего многочисленные болевые точки современного общества.

Общества - в глобальном смысле. Прежде всего - общества двадцать первого века. Жестокой эпохи консьюмеризма и обманчиво простых готовых схем - в реальности разделяющих массы на группки и группы людей со слишком разными, враждебно несовместимыми представлениями о правильном и неправильном. Слишком разными - и одинаково тупиковыми. Дуболомная агрессия рабочего класса и непреложные устои богачей, осторожные мечты о сытой стабильности и оголтелый революционный запал, правые и левые убеждения... На всё это режиссёр Тодд Филлипс отвечает, по сути, небезызвестной "аксиомой Эскобара".

Вернее - до жути пессимистичной констатацией того, что у каждого набора ценностей и благ есть обратная, взрывоопасная сторона, а род человеческий всегда и всюду обманываться рад. И действительно - вот уже звучат чьи-то требования срочно присовокупить имя вымышленного Артура Флека к бесконечной, скатившейся в фарс череде "я/м" и прочих "блогеров" с птичьими фамилиями. Поскольку он, дескать, затравлен, несчастен и доведён до ручки. Будто и не было в выдающейся, пробирающей до дрожи игре измождённого Хоакина Феникса демонстрации клинического сумасшествия. Безысходного до абсолютной черноты в пустых глазах.

И ладно бы просто сумасшествия - как медицинского диагноза. Так нет ведь: речь о натуральной, вечно актуальной и понятной нам "смердяковщине". Тот самый "маленький человек", надкусанный "системой", возможно, в известной степени и является жертвой обстоятельств. По крайней мере - не получает надлежащей помощи и докатывается до жизни такой, скользя по обидным плевкам надменных полубогов с неонового Олимпа. Грязь, нищета, издевательства - факторов достаточно. Но кто, позвольте спросить, снимает с него персональную ответственность? Минимум - за фанатичную, неадекватную (и, между прочим, уж точно не оправданную психическим недугом) убеждённость в том, что ему все кругом должны.

Тут-то умница Филлипс и выстреливает сразу двумя залпами. Первый адресован - заслуженно, спору нет - спесивому лоснящемуся истеблишменту в лице Томаса Уэйна. Жирующим обитателям ослепительных небоскрёбов, тучным бизнесменам, сытому аппер-мидл-классу - вперемешку с их обслугой, циничными "пиджачными" селебрити вроде одиозного Мюррея Франклина. Казалось бы, очередной реверанс хейтерам всего консервативного (или якобы консервативного) - но именно у последних случился наиболее буйный истерический припадок. Поскольку даже они в своей привычной избирательной слепоте не смогли не разглядеть вторую цель.

Таковой стало токсичное, всепожирающее зло - упрятанное в самой сердцевине любого из постулатов о всеобщем равенстве. Зло - прикрытое фантомной ширмой показушной толерантности. Зло - неизбежно произрастающее из популистских, огульно отсекающих диалектические нюансы призывов к реваншу "униженных и оскорблённых". И особенно заметное в нынешнем мире. Особенно - в западном, где "не такие как все" - а зачастую банально больные персонажи - уже не удовлетворяются ни эмпатией, ни сочувствием, ни заботливой интеграцией в социум. И всё чаще, всё охотнее, всё навязчивее начинают примерять маски "лидеров мнений" под яркими прожекторами.

Ближайшие примеры - в сводках новостей о юных "эко-активистах" и прочих истеричных обличителях "всего плохого". Помноженных на пугающие сообщения о кровавых драмах, коими в "стране свободных" периодически оборачивается право на толком не контролируемое ношение оружия. Ну а "Джокер" - с элегантной обманчивостью привязанный к кризисным американским восьмидесятым, стирающий грани между реальностью и вымыслом, старательно замаскированный под ретро а-ля "Таксист" Скорсезе - конечно же, оказывается актуальным здесь и сейчас. Будучи гротескной повестью о "холодной" или "горячей" войне без победителей. То есть - об, опять же, всегда актуальном противостоянии элит и анти-элит.

Первые - прямо скажем - далеко не симпатичны: они прячутся от народа во дворцах за высокими кованными заборами, прикрываются надменными дворецкими и отмахиваются от публики обещаниями "счастливого завтра". Вторые же - что показано с не меньшей прямотой - омерзительны. Причём дело даже не в "майданных технологиях", обозначенных тут парой вполне чётких мазков. А в том, с какой документальной беспощадностью фильм фиксирует превращение волны гнева - пусть даже отчасти и праведного - в адский аттракцион для радикальных вигилантов. Моментально катализированный каплей чьего-то безумия; привлекательный лишь в глазах тех, кто мыслит и существует приблизительно в одном диапазоне с его невольным вдохновителем.

Да-да, именно невольным, поскольку условные "джокеры" бесконечно далеки от борьбы за справедливость. Тем более далёк от неё - вот этот, конкретный Джокер, совсем не похожий на привычных обаятельных суперзлодеев. Гнилозубый, маргинальный, искорёженный, жутко хохочущий пациент лечебницы Аркхэм. Который изначально не подразумевал - да и не мог подразумевать - никакого социального посыла. Не хотел отбирать, не собирался делить. И всё-таки - пестуя разрушительную, дьявольскую ненависть к другим - был обречён прославиться в роли этакого "крысиного короля". С тем, чтобы увлечь за собой гигантскую бурлящую орду чумных грызунов - от природы наделённых исключительно чёрно-белым зрением.