"Птичий короб": не смотри, не смотри ты по сторонам

"Птичий короб", снятый оскароносной датчанкой Сюзанной Бир, также славной "Ночным администратором", профильная пресса закормила сытными авансами, не глядя окрестив экранизацию книги Джоша Малермана новым "Тихим местом".

Оно и понятно: здесь, как и в сенсационном ужастике Джона Красински, герои вынуждены кардинально изменить традиционную модель поведения и трепетно следить за каждым своим шагом. Только на этот раз они не избегают шума, чтобы не угодить в лапы слепых монстров, а сами частично лишают себя зрения: захватившие в роковой "день триффидов" мир загадочные сущности (что характерно, беда пришла - откуда бы вы думали? - из России) демонстрируют людям нечто настолько ужасное, что те моментально сходят с ума и в скором времени кончают с собой. Не действует кошмарное зрелище только на тех, кто ко времени таинственного катаклизма уже счастливо состоялся как псих. Психи, все как один примкнув к неведомому агрессору, правят в безумном мире кровавый бал. Как-то так.

Нелепо упрекать "Птичий короб" в злоупотреблении абстрактными допущениями и подчеркнутым нежеланием показывать источник опасности. Первым приемом пользовалось - и весьма успешно - "Тихое место". Еще один замечательный образец пост-хоррора, "Оно приходит ночью", лихо задействовал оба. Штука в том, что из одних оригинальных финтов хорошего саспенса не заваришь. А с саспенсом у "Короба" всё плохо.

Хотя незамысловатый сюжет (тут, в отличие от "Истории твоей жизни" Теда Чана, из которой сценарист Эрик Хайссерер до этого сделал "Прибытие", упрощать явно было нечего, а высасывать что-то интересное из пальца у него не очень хорошо выходило и прежде - например, при адаптации YouTube-ролика "И гаснет свет...") предлагает некоторые возможности для создания какой-никакой атмосферы страха и паранойи, Бир их благополучно разбазаривает. Почти игнорируя шанс поиграться с визуальными образами, делая ставку на сомнительный "психологизм" и пытаясь залезть на территорию "Мглы" Кинга-Дарабонта.

Истеричные выяснения отношений между плоскими персонажами, к тому же не слишком убедительно сыгранными (при вполне звездном касте - Сандра Буллок, Джон Малкович, Том Холландер и другие; хотя на Сару Полсон, уж простите за "спойлер", особо не рассчитывайте), занимают значительную часть двухчасового хронометража, заканчиваясь "твистом" из серии "говорил я вам, не послушали, так и получилось" (на случай, если вам до сих пор не вспомнилось "Явление" Шьямалана). Уделывает этот сюжетный поворот в смехотворности и шаблонности разве что концовка фильма. Но до неё еще надо дотерпеть.

Все оставшееся время героиня Буллок вслепую бредет сквозь рваное повествование и лесные дебри к волшебному оазису, где можно безопасно ходить с открытыми глазами, и ведет туда двоих детей. Имена она дала им "постапокалиптические" - Мальчик и Девочка, но, несмотря на такие тревожные признаки слабоумия и сложную миссию в невидимом пространстве, кишащем непонятным и потому непредсказуемым злом, умудряется обеспечивать безопасность непослушных спиногрызов.

Бир и Хайссерер взялись, казалось бы, за беспроигрышный вариант: "Тихое место" было не единственным альтернативным хоррором-триллером, умело обыгрывающим тему ограниченния активности органов восприятия - будь то убийцы или жертвы. Были еще "Не дыши" и "Тишина", справедливо получившие восторженные отзывы критиков и зрительскую любовь. Так что конъюнктура естественным образом сложилась, и момент, когда в этой категории фильмов должна была появиться какая-нибудь вздорная халтура, стал неизбежным. И вот он - усилиями неудержимого Netflix - наступил.

2