Что в кино: "Французский вестник", "Последняя дуэль", Феррара, Медея
"Французский вестник. Приложение к газете "Либерти. Канзас ивнинг сан"
На экране - жизнь редакции вымышленной газеты из Канзаса, обзаведшейся приложением в маленьком французском городке. Репортажи профильных обозревателей с размышлениями об искусстве, взрослении и юношеском бунтарстве, а также захватывающий рассказ о вызволении похищенного бандитами богатого наследника стильно и весело обрамлены газетными рубриками.
Андерсон ностальгически любуется уходящими и уже ушедшими от нас явлениями, намеренно их идеализируя и одновременно с нежностью карикатуризируя, фиксируя для вечности их отшлифованный образ. И показательно игнорируя современную повестку.
Показанный на Каннском фестивале фильм выдающегося визионера - это такой концентрат из его творческих методов. Безупречная в любой мелочи картинка с кучей очаровательных деталей в каждом кадре и маниакальная страсть к симметрии, вагон остроумных отсылок, полные добродушной иронии диалоги, демонстративное ретроградство. И, конечно, легион звёзд первой величины в касте, от количества которых в глазах рябило ещё при просмотре трейлеров.
Что самое забавное, именно это и стало главным поводом для недовольства ряда критиков - "Французский вестник" оказался "слишком уэсандерсоновским". Но преданные поклонники Уэса это как серьёзную претензию вряд ли воспримут - и, конечно, будут правы.
"Последняя дуэль"
Неутомимый Ридли Скотт представил почти трёхчасовое полотно, рассматривающее реальные события, произошедшие во Франции XIV века, через актуальную феминистскую оптику.
Дело было так: рыцарь Жан де Карруж (Мэтт Дэймон) вернулся из похода и узнал, что некогда друг, а теперь - враг и соперник Жак Ле Гри (Адам Драйвер) изнасиловал его супругу Маргарит (Джоди Комер). Обвинённый, до того заручившийся покровительством местного сюзерена (маленькая, но очень смешная роль Бена Аффлека), всё отрицал, и оскорблённый муж прибег к устаревшему в то время обычаю суда поединком. Смысл его в том, что в смертельной схватке бог должен принять сторону того, кто прав. Таким образом Жан ставит на кон жизнь не только свою, но и жены - в случае его поражения Маргарит ждёт мучительная смерть за лжесвидетельство.
Скотт избрал "расёмоновский" формат повествования, продемонстрировав одни и те же события со стороны всех троих действующих лиц. Мастерски меняя акценты, он показывает, как легко манипулировать зрительским отношением к героям и даже антигерою. Де Карруж предстаёт поочерёдно то эпическим героем-мстителем, то тупоголовым воякой, то тщеславным и жалким самодуром. Ле Гри, оставаясь подлецом и насильником, во время собственной "презентации" становится несколько более понятным. Но только взгляд несчастной Маргарит, опороченной, униженной, оболганной и оказавшейся вдобавок перед угрозой кошмарной казни, Скотт недвусмысленно (даже подчеркнув это специальным титром для самых глупых) объявляет истинным.
Собственно, вот такая прямолинейность, переходящая в дидактичность, делает эту (очередную) деконструкцию средневекового героического мифа утомительной. Скотт непременно напомнит прямым текстом, что женщина не ценилась как личность, а для наглядности сравнит положение прекрасного пола в то тёмное время со статусом племенной кобылы.
"Нули и единицы"
Абель Феррара снова снял нечто в своём излюбленном жанре "мрачное не пойми что". Американский солдат (Итан Хоук) прибывает в Рим с неясным (в том числе и ему, чего он не скрывает) заданием и блуждает по ночным улицам Вечного города в поисках своего похищенного брата (тоже Итан Хоук) - то ли анархиста, то ли коммуниста - короче говоря, "революционера". Это, если позволите, фабула.
Вокруг мельтешат какие-то фашисты, бомжи-заговорщики, азиаты, мусульмане и, конечно, русские бандиты. Точнее - бандитки, пошлые, мерзкие бабёнки, хохочущие и неестественно визжащие нарочитую бессмыслицу по-русски. Что всем этим малоприятным людям нужно от героя и друг от друга, опять же, не знают ни они сами, ни актёры, их играющие, ни, по всей видимости, сам Феррара. Точнее, цель мерзких русских бабёнок всё-таки выясняется, но от этого общая нелепость картины приобретает ещё большие масштабы.
Большинство персонажей хмурятся и между длинными паузами многозначительно бормочут пространную чушь. Иногда они подолгу протирают руки санитайзером и напяливают маски - это, значит, пандемийное время обозначено. А в какой-то момент взрывается Ватикан (причём сам взрыв, похоже, рисовал в самом простом графическом редакторе отстающий школьник), что судя по всему, как-то связано с братом-революционером. Или не связано.
А заканчивается всё неожиданно оптимистичными кадрами, как бы компенсирующими весь предшествующий криптоапокалиптический бред, но ещё менее осмысленными (попытайтесь это себе представить). Словом, встречайте лауреата премии фестиваля в Локарно за лучшую режиссуру.
"Медея"
Александр Зельдович снимает кино раз в десятилетие, и три его предыдущие работы стабильно привлекали внимание. Привлечёт и "Медея" (тоже, кстати, показанная в Локарно), очередное переложение знаменитого мифа, неоднократно адаптированного для экранов, в том числе - Пьером Паоло Пазолини и Ларсом фон Триером.
Безымянную главную героиню играет грузинка Тинатин Далакишвили ("Звезда" и "Фея" Анны Меликян), что с учётом первоисточника довольно иронично. У неё двое детей от возлюбленного по имени Алексей (Евгений Цыганов). Когда тот наконец решает уйти к ней от нелюбимой жены и забрать новую семью в Израиль, на пути оказывается брат протагонистки, шантажирующий пару. Братоубийство как будто открывает дорогу к счастью, но после того, как Алексей - уже в Израиле - случайно узнаёт криминальные детали их подготовки к переезду, его чувства охладевают. Отверженная женщина бьётся в яростной истерике, а потом отправляется в большое секс-турне по Земле обетованной, исступлённо, до потери сознания (буквально) отдаваясь различным попутчикам и заканчивая эскортом. Однажды они снова встретятся с Алексеем, и тогда воплотится всем заранее известная трагедия.
Античный сюжет (как видим, принципиальных изменений он не претерпел) в современных декорациях, к тому же обильно сдобренный натуралистичным сексом, выглядит по меньшей мере странно и не в лучшем смысле гротескно. В контексте нашей с вами реальности за деструктивным безумием нео-Медеи видится не столько архетип, сколько опасная и навязчивая социопатка, чему особенно способствует не в меру экспрессивная игра актрисы и её громкие монотонные реплики.
"Король Ричард"
Было у отца пять дочерей. И жизнь каждой он расписал ещё до их рождения. На долю последних двух выпало стать великими теннисистками. Звали их Винус и Серена. Уилл Смит исполнил роль любящего, но деспотичного родителя, не допускающего даже мысли о том, что что-то может пойти не по его гениальному, по его собственному убеждению, плану. И если выдрессированные с младенчества девочки до определённого момента оспаривать этого не пытаются, то обо всех остальных, включая верную, но своенравную супругу Ричарда, такого не скажешь.
Но великий менеджер неуклонно доказывает свою правоту, граничащую с божественной - и только когда речь заходит об отношениях с дочерьми, авторы картины ненадолго позволяют сюжету допустить небольшой кризис. Который, конечно, благополучно разрешается, и всё снова возвращается на рельсы великого замысла.
Таким образом несколько сомнительная с моральной точки зрения и определённо не универсальная стратегия по превращению собственных детей в инструменты реализации своих амбиций целиком оправдывается. Любопытно, что такой подход вступает в явный конфликт с феминистскими трендами. Зато усиленно льёт воду на мельницу другой модной повестки - BLM. Ведь именно так, благодаря затренированным отпрыскам, "король Ричард" вытащил свою семью из гетто и реализовал "американскую мечту". За это, оказывается, могут простить даже обычно считающиеся преступными отступления на запретную "патриархальную" почву.
"Монстр: Начало"
Своим локализованным названием фильм Aileen Wuornos: American Boogeywoman обязан фильму 2003 года "Монстр", рассказывавшему о том, как самая известная серийная убийца-женщина Эйлин Уорнос дошла до жизни такой. В 2004-м за главную в нём роль загримированная до неузнаваемости Шарлиз Терон получила "Оскар".
У новой картины об Эйлин амбиции явно поскромнее. Из известных актёров тут только Тобин Белл, давно похоронивший свою славу "Конструктора" под кучей хорроров и триллеров категории "Б". Играет Тобин мужа Эйлин, с которым она успела прожить несколько месяцев ещё до старта преступной "карьеры", а потом со скандалом развелась. Тогда она была молода и, по собственным словам, симпатична. Потому в роли Эйлин мы видим Пейтон Лист.
Миловидная барышня, уже накопившая сомнительный багаж, выходит за богача - к явному неудовольствию окружения последнего. Но бойкая девица не лыком шита и в обиду себя давать не намерена. Развязка конфликта, естественно, кровава и печальна. К особой достоверности тут, конечно, никто не стремится, равно как и на какую-либо художественную ценность никто не претендует.
"Приключения Пильи"
Французский мультик про бедную сиротку, спасающую принца. Наследника трона злой конкурент по ошибке не убил, а превратил в котоцыпа - смесь кота с петухом, то есть. Вместе с туповатым, но добродушным стражником, плохо каламбурящим шутом и милыми зверьками она отправляется за противоядием.
Симпатичный мультик в недурно отрисованном сеттинге европейского средневековья (не показывайте Ридли Скотту), который был бы ещё лучше, если бы создатели не увлеклись модой на юмор про отходы жизнедеятельности млекопитающих.
"Друг на продажу"
Неудачливый коммерсант с наклонностями авантюриста, попав по-крупному на деньги, затевает очередную глупость. В центр мошеннической схемы он помещает своего лучшего друга - ДПС-ника, который как раз только что болезненно расстался с любимой. Презентуя товарища как "мачо-миллионера" в поисках любви, он продаёт ищущим счастья женщинам право на свидание с завидным холостяком. И те начинают за ничего не понимающим бедолагой с визгом гоняться.
Не самая кошмарная - при такой конкуренции это неудивительно - отечественная комедия про дружбу и "настоящую любовь", но всё равно несуразная до чёртиков.
"Ряд 19"
Ещё одна попытка наших кинематографистов зайти на территорию мистического хоррора - и снова не слишком удачная.
Авторы вовсю эксплуатируют аэрофобию, и тем, кто страдает ею в острой форме, лучше держаться от него подальше. В салоне самолёта оказывается всего несколько пассажиров - главная героиня, в детстве чудом выжившая в авиакатастрофе (Светлана Иванова из "Легенды 17"), её дочка (юная звезда Марта Кесслер), её обаятельный сосед (главный немец русского кино Вольфганг Черни), злобный жлоб в бизнес-классе (Анатолий Кот), художник со странностями (Денис Ясик) и пожилая пара - женщина истерит и причитает с самого начала (Ирина Егорова и Иван Верховых). Плюс две почему-то зловеще улыбающихся стюардессы.
С рейсом всё с самого начала не слава богу, не говоря о том, что он единственный не был отменён из-за погоды. Далее начинается мистическая чертовщина, в рамках которой протагонистка "сталкивается со своими страхами", а все остальные суетятся и выполняют утилитарные сюжетные функции, двигаясь в направлении довольно корявого твиста.
"Дурное воспитание"
Очередная известная картина Педро Альмодовара, побывавшая в каннском конкурсе в 2004-м.
На пороге молодого режиссёра Энрике объявляется смазливый юноша, представляющийся другом (и даже чуть больше) его детства Игнасио. И предлагает сценарий, явно вдохновлённый печальным эпизодом времён их совместного обучения в католическом интернате. Сценарий Энрике нравится, но вот с Игнасио что-то не так, к тому же он сам просит называть его иначе.
Мелодрама, стремительно перетекающая в триллер и наполненная гомосексуальным эротизмом, что поклонников Альмодовара наверняка никак не смутит. Для них фильм и привезли.
Также в кино: "Небо" - фильм о российских лётчиках, сбитых турецким истребителем в Сирии; чернушная драма о Приднестровье с угловатыми христианскими аллюзиями "Молоко птицы"; канадский хоррор-боевик "Лощина мертвецов"; мультфильм "Робокар Поли. Новое приключение!"
О других недавних премьерах читайте в наших материалах.