Хайп во время пандемии

Оказавшиеся в непривычных условиях самоизоляции кинодеятели по всему миру - и у нас тоже - принялись стряпать сериалы на удалёнке и к сему моменту наваяли их целую гору. И хотя они сделаны на коленке при помощи простейших в использовании современных технологий, опыт - на примере, в частности, искромётной британской "Постановки" - продемонстрировал, что дело только за наличием качественного сценария и актёрского мастерства, и тогда аскетичный формат не помеха.

В России среди сериалов "коронавирусной волны" одним из самых резонансных стала "Чума!", амбициозный эксперимент онлайн-кинотеатра ivi на ниве собственного оригинального производства. Причём авторам удалось обеспечить проекту свободу от некоторых ограничительных рамок и организовать почти полноценные съёмки. Но, несмотря на такую выигрышную, на первый взгляд, исходную позицию, что-либо путное соорудить они не осилили. Потому что дело, как мы уже отметили выше, совершенно не в формате.

Нет, в известном смысле "Чума!", бесспорно, стала успешным проектом - достаточно взглянуть на рейтинги. Только успехом этим она обязана исключительно и полностью тому, что ныне принято называть навязшим на зубах словечком "хайп".

Неслучайно зрителя на первых секундах приветствует главный специалист по хайпу в стране Сергей Шнуров, ещё несколько лет назад зарекомендовавший себя как человек с невероятным чутьём на то, что интересно широким массам, и мастерски на этом играющий. За вступительными титрами (надо признать, выполненными довольно стильно с опорой на небезызвестный паблик с мемами) нас начинают атаковать беспрерывной очередью шуток "на злобу дня".

Центральная тема, понятно, коронавирус - то есть чума. Самоизоляция, социальная дистанция и прочие ограничительные меры. Место действия - условный средневековый город, эдакая смесь усреднённых европейского и русского (за стеной, например, толпятся те самые половцы, уже готовые податься в курьеры и развозить еду). Персонажи исступлённо кривляются, практически в каждую реплику вворачивая что-нибудь донельзя "актуальное", при этом - максимально прозрачно намекающее на сегодняшний день, чтобы понятно было всем. Таким образом угловатая комедия метит в статус "народной" - и такая стратегия, конечно, результатов не может не принести.

В целом сериал из шести серий выглядит как нынешняя кавээновская самодеятельность (в "золотую эпоху" КВН нередко шутили куда смешнее и тоньше), а порой скатывается до уровня травли анекдотов на лавочке, обменом плосковатыми остротами, единственная ценность коих заключается в пресловутой насущности. Характерное свойство такого юмора в том, что шутки забываются уже на следующий день, а злободневность свою в быстро меняющемся мире он утрачивает ещё стремительнее.

Усиливает эффект однодневности идея создателей на осевую "пандемическую" тему нанизать как можно больше отсылок к текущим новостям из жёлтой прессы. Героиня Агаты Муцениеце в импровизированном балконном "ток-шоу" жалуется на отсутствие домашнего насилия, Лолита Милявская подкалывает саму себя в связи с очередным разводом, Ольга Бузова иронизирует по поводу сомнительной художественной ценности собственного творчества, а "Пухляш" из клипа Little Big устраивает танцевальный баттл в борьбе за руку принцессы.

Занятно, что в ряду бурно аплодирующих такой откровенной конъюнктурной халтуре обнаружились многие оппозиционно настроенные граждане, значительная часть которых вполне отдаёт себе отчёт в заведомо низком уровне юмора "Чумы!", но готова, несмотря ни на что, ценить её за возможность - изо всех сил поощряемую авторами - разглядеть в ней безжалостную "политическую сатиру". Хотя происходящее в наш безумный век в мире - и отнюдь не только в России, как хотелось бы кому-то думать - само по себе куда более абсурдно, сюрреалистично, одновременно смешно и страшно, чем могут навыдумывать любые желающие по-быстрому на планетарной катастрофе "хайпануть". Тот случай, когда, вот уж правда, нарочно не придумаешь. А если и придумаешь, то гораздо хуже.

1.5