Иголка сломана, выпустите его

Рецензии
    04.01.2020, 15:52
Текст:   Юлия Авакова
На BBC и Netflix вышел мини-сериал из трех эпизодов "Дракула" по знаковому произведению ирландского писателя Брэма Стокера в творческой трактовке Марка Гейтисса и Стивена Моффата. На протяжении первых дней нового года многие зрители респектабельной телерадиокомпании с неподдельным удивлением созерцали зловещее кровавое действо, под стать продукции кабельных телеканалов и формату полнометражных фильмов, предназначенных для аудитории, вышедшей из нежного возраста.

Впечатления от просмотра "Дракулы", в принципе, легко предугадать, так как смотрим мы не столько экранизацию, сколько произведение по мотивам литературного первоисточника (с узнаваемым оригиналом, но существенно переосмысленное, как, например, "Рождественская песнь", вышедшая двумя неделями ранее). Можно даже сказать, что мы, вглядываясь в знакомых (и не очень) персонажей, видим замозабвенно-довольные лица Моффата и Гейтисса в дымке созданного ими за двадцать лет на BBC. Сердцам одних работы творческого тандема милы, пламенный мотор некоторых был метафизически поражен фиаско "Шерлока", а иные считают, что все, к чему прикасается творческий тандем, тривиализуется, выворачивается наизнанку и теряет всякую привлекательность.

Эту нисходящую кривую отражает и происходящее на экране: первый эпизод был создан в теплой и уютной атмосфере мира, еще не познавшего гигиенической стерильности электричества, и именно этот антураж позволил ужасному приобрести средневековую гротескность и убедительность. При столкновении с нашим (всегда несколько идеализированным) восприятием прошлого изображенные зверства из прекрасного и эстетически привлекательного далека выглядят вдвойне ужасающими, зловонно-мерзкими, а миазмы атмосферы, куда погружают зрителей - всепроникающими и тошнотворными.

Клас Банг, выбранный шоураннерами на роль Дракулы, очень убедителен, по-своему красив, обладает неточным, но вполне старомодным британским выговором, как и подобает выходцу из Трансильвании пытающемуся вписаться во взрослом возрасте в чужую действительность, он привлекателен, но в его лице есть что-то крайне отталкивающее (и это далеко не клыки). От него веет тленом, какой-то противоестественной старушачьей похотью, вуайеризмом убогого и фантазиями вконец опустившегося вырожденца. Всего, чем он и является. Главным противником вампира стала сестра Агата ван Хельсинг, гибрид одного из основных и крайне второстепенного персонажа Стокера. "Опять этот феминизм!" - воскликнет зритель и по-своему будет прав. Однако Долли Уэллс сыграла свою роль настолько мастерски, перевоплотилась в голландку - (да еще какую!) так убедительно, что ей сразу же хочется простить решительно все.

Вторая серия, большая часть действия которой происходит на корабле "Деметр", рассказывает о том, что происходит по пути в Англию - и снова происходящее преподносит сюрпризы: появляется куча новых персонажей, отсутствуют некоторые привычные, а судьба их сильно отличается от того, что происходит в книге. После напряженного начала второй эпизод кажется на редкость однообразным и затянутым, правда, отечественных зрителей позабавит обрусевший шерлоковский Андерсон, ставший бесстрашным капитаном Соколовым, а также Тим Ингалл в образе однорукого матроса по имени Krasnaya Rubashka. Ну а его фраза "Капитан, руку мою не видал?!" наверняка будет если не высечена в граните, то уж точно многократно повторена в разнообразных интернет-цитатниках.

Третий эпизод наконец-то вводит (в несколько необычной манере) тех героев, которых так не хватало книголюбам, но делает это донельзя странно - и тут зритель подвергается фирменному "моффиссовскому" перевороту всего и вся, правда, так как разработчики, по-видимому, сделали какие-то выводы из своих прошлых ошибок, интрига сохраняет правдоподобность, а головокружение быстро сходит на нет. Можно ли считать ли развязку удовлетворительной? Сентиментальные души, не чурающиеся нравоучительности, скажут, что да, оно того стоило. Те, кто начал просмотр ради новой трактовки, наверное, будут разочарованы. А остальные, пожав плечами, пойдут размышлять и делать свои собственные выводы.

В чем сериалу не откажешь так это в юморе в его самоистязательной британской вариации, когда вежливо сказанное звучит крайне нагло, а умело подобранные гладкие формулировки превращаются в резкий звук, с каким хлыст рассекает воздух. А когда шутить пытается Дракула, становится вдвойне забавно, ведь "дикарь", даже могущественный, все равно - "дикарь", даже когда он в английской бесстрастностью говорит о бесхарактерных людях как о "безвкусных", эмоции и топорная серьезность выдают в нем неумелое подражательство англичанам. Одновременно Дракула умеет с благородством и прямотой, также изобличающими в нем уроженца континента, издеваться над предрассудками и даже... обличать. Но, кому-кому, а англичанам, опять же, это как слону дробина.

Вообще, эта версия "Дракулы" крайне злободневна. Желающие увидят в Джонатане Харкере черты лица одного из архитекторов Брекзита, а в бессилии Соединенного Королевства перед европейским вампиром угадывается легко считывающийся политический контекст. Аристократы-кровопийцы со своим уставом из псоглавьего восточноевропейского далека, подобно оборотням превращаются на английском берегу в бедных мигрантов, но столь же жадно сосущих соки из благородного, чахлого ныне Альбиона... эта знаковая ксенофобская черта романа Стокера (как и большей части островной культуры) выписана особенно любовно, со всей выпуклостью.

Несказанно порадуются любители толкований, загадок и цитат, ведь здесь их огромное количество! И запрятанных в кинематографическом прошлом, и в настоящем, и в будущем. Многочисленные экивоки в сторону истории Дракулы в кино, привет Стивену Кингу и "Сиянию", поклон "одному детективу в Лондоне", которого знает сестра Агата, воздушный поцелуй Кларе Освальд, очаровательной викторианской девушке из трактира "Роза и Корона", вежливый стук в каюту "номер девять", откуда, надо думать, за Гейтиссом подглядывают Шерсмит с Пембертоном, его соратники по "Лиге джентльменов", донельзя знакомая аура "Торчвуда", реверанс в сторону "Убийства в "Восточном экспрессе" Агаты Кристи", а также Саша Дхаван в образе благородного доктора Шармы, который в те же дни преподнес огромный сюрприз зрителям нового сезона "Доктора Кто". А еще - отсылки к М.Р. Джеймсу, чье литературное наследие Гейтисс холит и лелеет, "Мрачному дому" его собственного сочинения и многому другому.

Эта версия "Дракулы", несомненно, не забудется и войдет в список многих или же - кто знает? - избранных экранизаций Стокера. Ее создание сопровождали ужасающие подробности вроде использования записей криков и плача детей композиторами Дэвидом Арнольдом и Майклом Прайсом (наряду со стуком крышек гробов) для создания саундтрека, вылетевшей летучей мыши в последний день съемок и прочее. Хотя, наверное, самое отвратительное и вполне реальное - это мухи. Избавляйтесь от них, не ленитесь.

4.5