"Томминокеры" и "Противостояние" Кинга: в ожидании новых экранизаций

Кинотеатры и телевизоры буквально забиты продукцией, основанной на историях Стивена Кинга, празднующего 21 сентября 72-летие. На больших экранах всё еще крутят "Оно 2", царящее в российском прокате - несмотря на не самую восторженную критику, а на малых недавно появился третий сезон "Мистера Мерседеса". В скором времени в кинозалах мы увидим продолжение "Сияния", Netflix представит адаптацию рассказа "В высокой траве", написанного мэтром совместно с сыном Джо Хиллом. И не стоит забывать о близящемся втором сезоне "Касл-Рока".

Список далеко не полный: выход еще целой кучи проектов находится в более долгосрочной перспективе. Среди них - уже экранизировавшиеся безумная мистическая фантастика "Томминокеры" и постапокалиптическая эпопея "Противостояние". В ожидании новостей о производстве этих картин подытожим, что уже о них известно, а заодно вспомним о первых попытках перенести упомянутые романы на экраны и, конечно, о литературных первоисточниках.

Кадр из фильма "Томминокеры" (1993). Фото: kinopoisk.ru

Обе книги в девяностых интерпретировал канал ABC, три года подряд с разных сторон подходивший к творчеству Кинга. За год до того, как в прокат вышел сверхпопулярный теперь "Побег из Шоушенка" Фрэнка Дарабонта, на ТВ в двух частях появились "Томминокеры" - удивительно неказистое зрелище с вырвиглазными спецэффектами. Что, в общем, понятно - бюджеты нынешней эпохи "Игры престолов" и грядущего "Властелина колец" телевизионщикам и не снились. Как понятно и то, что в сценарии пришлось пожертвовать многими любопытными деталями увесистой книги. Менее нелепым от этого понимания фильм, впрочем, не становится.

Кадр из фильма "Томминокеры" (1993). Фото: kinopoisk.ru

С другой стороны, "Томминокеры" - произведение, которое само по себе трудно отнести к лучшим вещам Кинга, находившегося в процессе его написания, по собственному признанию, под влиянием обильно употребляемых им в то время запрещенных веществ и алкоголя - настолько, что толком не помнит, как, собственно, это всё писал (примерно в то же время он попробовал себя в роли режиссера, сняв уморительно дурацкое "Максимальное ускорение").

Тем не менее в странненьком ужастике, где рядом с маленьким городком (ну а где же еще) обнаруживается древний инопланетный аппарат, порабощающий разум и деформирующий тела добропорядочных (по большей части) жителей глубинки, есть своеобразный шарм, и при должном внимании и адекватном смелому замыслу финансировании из новых "Томминокеров" может и выйти что-то любопытное.

Кадр из фильма "Томминокеры" (1993). Фото: kinopoisk.ru

В пользу такого предположения говорит то, что проектом руководит корифей жанра ужасов Джеймс Ван, создавший коммерчески состоявшиеся и потому непотопляемые франшизы "Пила", "Заклятие" и "Астрал". И попутно, кстати, занимающийся еще одним фильмом по Кингу - ранее уже дважды экранизировавшимся "Жребием Салема".

Зато настораживает фигура сценариста. Им стал Джереми Слэйтер, номинант "Золотой малины", создатель сериала "Изгоняющий дьявола", собственноручно провальным вторым сезоном похоронивший свое детище, которое поначалу снискало всеобщую любовь.

В общем, там будет видно - пока информации о новых "Томминокерах" не так много, и строить предположения посему рановато.

Куда больше сведений поступает о подготовке "Противостояния" - видно, что работа ведется активно. Уже частично объявлен актерский состав, и он впечатляет: Александр Скарсгорд, Вупи Голдберг и даже Мэрилин Мэнсон.

"Противостояние" - здоровенная книжища на 1350 страниц, в переиздании существенно (сотни дополнительных страниц!) обновленная. Один из самых любимых у поклонников писателя романов (и самый объемный, даже "Оно" отдыхает), оспаривающий у цикла "Темная башня" право считаться его абсолютным opus magnum, содержит уйму мелких деталей, зарисовок и не влияющих на сюжет вставных историй, коих во второй версии заметно прибавилось.

Сам автор в предисловии, кокетливо изображая скромность, утверждает, что дело не в его успехе, из-за которого любые его тексты издатели отрывают с руками, а в композиционной целесообразности. Хотя ни для кого не секрет, что Кинг всегда ограничивал себя с большим трудом. И, будучи избавленным от жестких редакторских рамок, наконец пустился во все тяжкие, расширяя свое изначально беспрецедентно амбициозное произведение - ведь, как признавался сам Кинг, его задумкой было сотворить нечто сопоставимое с трилогией Толкина.

Кинг, при всем уважении, - не Толкин, конечно, но "Противостояние" вполне заслуженно считается одним из важнейших и мощнейших его вещей. Мрачная картина техногенного Конца света, новейшая мистическая эсхатология, язвительные комментарии в адрес американских властей и темных сторон человеческой природы, хотя и не лишенные некоторого оптимизма.

Коктейль причудливый, ядреный, присыпанный множеством увлекательных сюжетов и харизматичными персонажами, снующими по уничтоженной вирусом Америке. Среди них: слабоумный пироман, практически святой глухонемой клошар, божья старушка возрастом далеко за сотню, инфернальный Рэндалл Флэгг (фанатам "Темной башни" приготовиться), безумный элвисоподобный рок-н-ролльщик-садист, а в эпизоде - даже зловещий двойник Джима Моррисона.

Это, конечно, ничтожно малая часть калейдоскопа ликов, лиц, морд и харь, предложенных "Противостоянием". Кинг в лучшем виде, короче, с широчайшим полем для самых неожиданных трактовок: от религиозных (соответствующей символикой "Противостояние" просто нафаршировано) до социальных и политических (вот тут уж точно есть где разгуляться).

Сделать из всего этого кино - задача не из легких. Особенно для телевидения. Особенно в девяностых. Тем не менее ABC и режиссер Мик Гаррис (активный экранизатор Кинга - от "правильного" "Сияния" до "Мешка с костями") в 1994-м как-то извернулись и создали достаточно крепкий мини-сериал на четыре эпизода, успев более-менее внятно пересказать основную сюжетную линию - благо особых эффектов, в отличие от "Томминокеров" и последовавших за ними еще через год "Лангольеров" по одноименной повести (которые выглядели, мягко говоря, так себе - на уровне "Томминокеров"), это все-таки не требовало.

Хотя сравнивать впечатления с тем, что дает книга, естественно, не приходится: помимо обширных сюжетных потерь, здесь существенно смещены и упрощены многие акценты, и явная у Кинга неоднозначность условной стороны "добра" почти не считывается.

Неудивительно, что писатель был результатом крайне недоволен. Но это, прямо скажем, показателем вообще никогда не было (в очередной раз вспомним про "правильное" и "неправильное" "Сияние").

Теперь за "Противостояние" взялись на CBS ("Теория Большого взрыва", "C.S.I.: Место преступления", "Менталист", "Элементарно", "Сумеречная зона", "Звездный путь" и т.д.). Затея по меньшей мере любопытная: помимо относительно солидного хронометража, актерского состава и явно куда более серьезного финансирования, он интригует обещанной лично Кингом альтернативной концовкой, которая будет написана специально для нового телешоу, и музыкой Мэрилина Мэнсона, севшего под это дело писать кавер-версию легендарной дорзовской песни The End.

Что получится из этого долгостроя, зачатого еще в 2011-м и сменившего несколько руководителей, исполнителей и форматов, гадать бессмысленно, но то, что он в последнее время всё заметнее удаляется от мертвой точки, где застрял было на несколько лет, - в любом случае радует.

Оригинал текста читайте на сайте Года литературы