Потому что мы больше не эльфы

Многие зрители, очевидно, не слишком пристально следившие за промо-кампанией "Дома Дракона" по мотивам "Пламени и крови" Джорджа Мартина, посмотрев первый эпизод, с весёлым удивлением обнаружили, что бледнокожие в книге Веларионы вдруг оказались неграми. Интересно будет понаблюдать за реакцией тех, кто начнёт смотреть сериал "Властелин колец: Кольца власти" от Amazon без соответствующей подготовки. Потому что те, кто интересовался проектом до его выхода, прекрасно знают: осторожные (сравнительно, конечно) заигрывания HBO с современными трендами по сравнению с уравнительским запалом конкурентов - не цветочки даже и не почки, а так, сухая веточка. А вот "Кольца власти" будут самыми настоящими ягодками.

Чем ближе 2 сентября, когда состоится премьера амбициознейшего амазоновского проекта, тем мертвее надежда на то, что от сериала не отвернутся миллионы трепетно ожидающих его все эти годы поклонников Толкина. С момента объявления о работе над телешоу по мотивам творчества Профессора прошло 4,5 года, и за это время настроение значительной части целевой аудитории резко сменилось с восторженного предвкушения на безнадёжное отчаяние.

А как хорошо всё начиналось! Беспрецедентно внушительный (миллиард долларов!) бюджет, минимальный план на пять сезонов (на сезон второй сериал был смело продлён сразу же), неустанные заявления авторов о безграничной любви и уважении к первоисточнику, привлечение к работе в качестве консультанта одного из главных специалистов в области толкинистики Томаса Шиппи, слухи о сотрудничестве с непререкаемым авторитетом в вопросе переноса Средиземья на экран Питером Джексоном (любовь к которому в среде фанатов смогла пережить даже его не слишком удачного "Хоббита")… И вдруг всё посыпалось. Тревожные новости стали поступать одна за другой.

Из вышеперечисленных существенных достоинств "Колец власти" к этому моменту сохранилось только одно - деньги. Мощное финансирование проекта никуда не делось, и по трейлерам это видно хорошо. Хотя за столь крупную сумму могло быть и лучше: от такого количества хромакея - пусть даже самого высокого качества - рябит в глазах. А от вылизанной картинки всё начинает выглядеть не вполне естественно. Ну да ладно. На фоне прочих проблем это выглядит мелкой придиркой.

Первым тревожным звоночком стала информация об увольнении под сомнительным предлогом Шиппи, которое инсайдеры объясняют тем, что тот просто не выдержал циничных измывательств над каноном и закатил скандал. А позднее и Питер Джексон рассказал, что затравщики "Колец власти" обещали ему выслать сценарий - да так этого и не сделали.

И вот тут стоит обратить внимание на самих создателей. Удивительно, но Amazon решился доверить такое важное и дорогостоящее дело двум неопытным молодым людям, о которых до этого мало кто слышал. Самые лояльные и терпеливые комментаторы предлагают не судить Патрика Маккея и Джона Д. Пейна раньше времени, приводя пример шоураннеров "Игры престолов" Дэвида Бениоффа и Д. Б. Уайсса, которых к моменту запуска сериала тоже никто особо не знал. Но, во-первых, не вполне корректно сравнивать ожидания от "Колец власти" и от экранизации "Песни Льда и Пламени" к началу первого сезона - "Престолы" привлекли к себе всеобщее внимание заметно позже премьеры пилота. А во-вторых, все мы прекрасно помним, чем закончилась ситуация, когда Бениофф и Уайсс ушли (пусть и вынужденно) в сторону от книжного первоисточника и занялись самодеятельностью. А ведь именно самодеятельностью Маккею и Пейну предстоит заниматься с самого начала.

И чёрт бы с ним, с опытом, если бы Маккей и Пейн почти каждым своим высказыванием не вызывали у потенциальных зрителей недоумение. Сначала вдруг выяснилось, что первая трилогия Джексона, умудрившаяся угодить подавляющему большинству толкинистов, для них устарела и вообще недостаточно хороша. Но и это не всё. Из дальнейших их заявлений можно сделать ещё более ошеломительный вывод: устаревшим и подлежащим "улучшению" оказался… сам Толкин.

В чём именно "устарел" мэтр в глазах прогрессивных парней, догадаться нетрудно. В его книгах, основанных на европейской мифологии и истории, нет "разнообразия", слишком много патриархальных нравов и прочей "токсичной маскулинности". Подтверждение таких взглядов на мир Арды, доминирующих в команде "Колец власти", не заставило себя ждать. И реакция на первые же тизеры и трейлеры оказалась вполне предсказуемой - ролики утонули в дизлайках и были завалены яростными комментариями разгневанных фанатов.

Очевидно, подобное развитие событий всё же несколько смутило горе-реформаторов, что отразилось в постоянных противоречиях, возникающих в их суетливых комментариях. В попытках оправдаться они дошли до того, что стали ссылаться на самого Толкина - того самого, которого они незадолго до этого лихо обещали модернизировать. По их убеждению (невесть откуда взявшемуся), он именно такого развития своей вселенной и хотел. В какой-то момент бедняги ни с того ни с сего даже прямо заявили, что никакой современной конъюнктуры в сериале не будет: мы, мол, делаем нечто вневременное, а не сиюмоментное. Как это согласовать с тем, что все мы видели в ходе пиар-кампании, бог весть.

А мы ведь многое не только видели, но и слышали. Вещают на широкую публику не одни шоураннеры - с большой охотой распространяются о своих восторгах актёры. От них мы узнали, как Средиземью не хватало темнокожих боди-позитивных женщин и эльфов с альтернативной пигментацией. И, конечно, сильных и независимых женщин. Вообще-то последних у Толкина как раз было более чем достаточно, но - вот же безобразие! - ни одна из них не считала себя фем-активисткой и не "будила в себе свою внутреннюю львицу" (про львицу - это, если что, цитата, честно). Стоит ли после этого потока насквозь ангажированной ахинеи удивляться тому, что образ Галадриэль, созданный Кейт Бланшетт, оказался слишком "архаичным"? Разумеется, не стоит. Если чему и удивляться, так это неловким попыткам товарищей Маккея и Пейна отрицать очевидное - повесточка в "Кольцах власти" будет сочиться из каждой щели.

По большому счёту, имя Толкина и название "Властелин колец" оказались нужны Amazon в первую очередь для привлечения внимания и спекуляции на уже состоявшемся благодаря Питеру Джексону успешнейшем бренде. И сколько бы там ни говорили о "неактуальности" новозеландского режиссёра, от влияния - да что там, от прямых визуальных заимствований - деваться им было некуда, чтобы соответствовать хоть каким-то ожиданиям. Взгляните на характерную архитектуру Нуменора, а ещё лучше - на местных орков и совершенно неотличимого Балрога. Ну и правильно. Всё равно ведь лучше уже не сделаешь. А вот хуже - запросто.

И во всех сферах, помимо внешней стороны, именно деланием хуже творческая команда "Колец власти" и занялась. А худшее, что в глазах фан-базы можно было устроить со Средиземьем, - это заняться свободным творчеством. Или - здесь это словечко подойдёт лучше - креативом. Вдобавок к этому важничающих ноунеймов располагали объективные факторы.

Если после заявлений о том, что речь пойдёт о Второй эпохе, кто-то из преданных поклонников Толкина вдруг замечтался о сколь-нибудь близкой адаптации частей "Сильмариллиона" или даже "Неоконченных сказаний", им следовало закатать губу сразу же обратно. Дело в том, что у Amazon нет прав ни на то, ни на другое. А есть права на… "Властелина колец" и "Хоббита". Уже имеющих экранные версии, которые вряд ли кто-то переплюнет - даже со всеми оговорками в отношении второй трилогии.

Так что всё вылилось в создание некоего суррогата с использованием, так сказать, ингредиентов, идентичных натуральным - то есть персонажей, упоминавшихся в указанных книгах. Только "творчески переработанных". И - "актуализированных". Помещённых в свежеизобретённую сюжетную канву, отдалённо связанную с событиями, описанными писателем и теперь хронологически спрессованными в угловатый брикет. А ещё к этому можно присобачить и всяких допридуманных героев. Понимаете, о чём идёт речь? Именно - о сомнительной отсебятине, паразитирующей на громком названии. Или, как уже успели окрестить готовящийся сериал ехидные любители фэнтези, - о фанфике за миллиард долларов.

Вот и не стоит удивляться, что у вышедшего на минувшей неделе очередного большого трейлера количество дизлайков (их можно увидеть при помощи простого плагина, сколько бы их стыдливо ни прикрывал YouTube) в несколько раз превышает число лайков. О вакханалии, царящей в комментариях, и говорить не приходится. Не имея возможности совсем игнорировать непрекращающийся шквал негатива в свой адрес, демиурги "Колец власти" не находят ничего лучше, чем просто ругаться с критиками, обвиняя их в "расизме", "мизогинии" и прочих смертных грехах XXI века - излюбленный приём в борьбе с теми, кто смеет возражать против абсурда, охватившего нынешнюю западную киноиндустрию.

Известно, что Кристофер Толкин, наследник писателя, доработавший и издавший 12-томную "Историю Средиземья" и вообще выполнивший огромную работу с богатым отцовским наследием, терпеть не мог фильмы Джексона, считая их слишком примитивными по сравнению с оригинальными текстами, да ещё и до безобразия коммерчески ориентированными (поговаривают, что не без его участия Питера отлучили от "Колец власти" в самом начале, и это особенно иронично). Что ж, кто-кто, а Кристофер Джон Руэл на такой радикализм имел полное право, хотя с ним многие и не согласятся. Но всё же очень интересно было бы послушать, что бы он сказал о деятельности сегодняшних воротил, перестраивающих Средиземье под себя. На их счастье, Толкин-младший скончался в 2020 году и этого всего не увидит.

Текст на сайте "Год литературы"