Итоги 2017 года: лучшие новые сериалы по версии "Кинократии". Часть 2
"Твин Пикс" / Twin Peaks
Когда стало окончательно известно, что всеми любимый сериал мрачного маэстро Дэвида Линча получит продолжение на Showtime, многие фанаты потеряли сон, с головой погрузившись в занятие, доставляющее особое удовольствие демиургу: начали строить всевозможные догадки. Все они предсказуемо оказались бессмысленными, зато за годы томительного ожидания мастер сюрреалистичного саспенса вознаградил поклонников с присущей ему щедростью: происходящее в восемнадцатисерийном фильме выходит далеко за рамки мыслимого.
Хотя смотреть новый "Твин Пикс", не имея представления об оригинальных двух сезонах (и об остальном творчестве Линча тоже - именно на этом споткнулись те, кто ждал очередных посиделок за кофе с вишневым пирогом), смысла нет, никакой "продленкой" он, конечно, не является - это монолитный фильм со своей логикой (и географией), живущий по собственным (неведомым, скорее всего, даже автору) правилам.
Изощренное многоуровневое издевательство над форматом, зрителем, своими персонажами и самим собой - такое, на которое способен только один житель Голливуда, - при участии (зачастую - самом неожиданном) старых знакомых и кинозвезд первой величины не оставляет никаких шансов сомнениям в том, что перед нами - телевизионное событие года.
"Большая маленькая ложь" / Big Little Lies
Классический детективный сюжет, без откровений вовсе: убийство на благотворительном балу. При этом кто именно убит и за что - нам тщательно не раскрывают до последней, седьмой серии, неспешно, смачными плевками заплетая историю нескольких семей, чьи дети ходят в один класс. И матери которых не сказать, что все друг с другом ладят. Как и некоторые отцы - до кучи. Всё в домах здешних Облонских изрядно смешалось…
Изначально BLL - мини-сериал канала HBO, к завершению своему выводящий (что в целом для HBO в порядке вещей, как знаем) "мыльные оперы" на новый блестящий уровень. Цепко, нарядно, интрижно и интригующе разыгранный мелодраматический триллер с роскошной финальной сценой.
С самого момента анонса своего "Ложь" щедро раздавала авансы, претендуя на звание одной из главных и наилюбопытнейших премьер телесезона… и, как поется в одном мультфильме, "предчувствия его не обманули". Всецело.
Шейлин Вудли, Риз Уизерспун, Николь Кидман (Кидман особо хороша и откровенна) - в ведущих ролях. Дальше: Александр Скарсгард, Адам Скотт, Джеймс Тапер, Лора Дерн, Зои Кравиц и Сара Бэйкер. Канадский режиссер Жан-Марк Валле (C.R.A.Z.Y., "Даласский клуб покупателей", "Молодая Виктория") - постановщик. Книгу-первоисточник австралийки Лианы Мориарти адаптировал под сценарий Дэвид Келли ("Юристы Бостона", "Элли МакБил", "Голиаф").
Бурные аплодисменты, переходящие в овации. Все встают.
Второй сезон увидим в 2018-м. И, судя по синопсису, линию он намерен выдерживать прежнюю. Кидман, Уизерспун (они же - сопродюсеры) и Келли - вернутся. Режиссер - британка Андрея Арнольд ("Я люблю Дика", "Очевидное").
"Двойка" / The Deuce
Небезызвестный Дэвид Саймон ("Поколение убийц", "Покажите мне героя") вместе со своим коллегой по золотоносной "Прослушке" Джорджем Пелеканосом снова продуктивно поработали для HBO, попытавшись как-то заполнить вакуум в наших сердцах, образовавшийся после закрытия великолепного "Винила". И, нужно сказать, вполне преуспел - хотя задача казалась неподъемной.
Саймон славится своей фанатичной страстью к достоверности, и, учитывая пикантность избранной им на этот раз темы - становление порноиндустрии, - неудивительно, что "Двойка" может похвастаться, пожалуй, беспрецедентной степенью натуралистичности и откровенности, даже для HBO, чья продукция никогда не страдала излишней застенчивостью. Так что сделаем пометку: сериал предназначен исключительно для подготовленной аудитории.
Умение HBO передавать дух Нью-Йорка начала семидесятых уже не удивляет - костюмы, декорации, музыка (пусть тематически, по понятным причинам, отошедшая на третий план) на высоте. Добавьте сюда внятную историю и отлично продуманных персонажей (на первом плане - смелая роль Мэгги Джилленхол - идущая к успеху проститутка, а Джеймс Франко принял вызов Тома Харди и Юэна МакГрегора - и с честью выдержал испытание, убедительно сыграв двух совершенно не похожих друг на друга братьев) - и получите одну из главных премьер 2017-го. Остается только порадоваться тому, что она не разделила печальную судьбу детища Скорсезе и Джаггера - второй сезон у "Двойки" будет.
"Каратель" / The Punisher
"Супергерой без суперспособностей" (типа как Бэтмен) Каратель, паспортное имя которого Фрэнк Касл, - персонаж вселенной Marvel, дебютировавший в 1974 году в комиксах про Человека-паука, мощно раскрутившийся и в 86-м доросший до сольного комикса. Параллельно фигурируя во множестве других "марвеловских" проектов. Включая анимационные.
В 1989-м состоялась первая экранизация. Где Карателя сыграл Дольф Лундгрен - с комично нарисованной щетиной и наркоманскими глазами. Полулюбительский монтаж, скромные спецэффекты, обескураживающая актерская игра... Лента стала скромным хитом в среде ценителей боевиков класса "Б". И, заметим, - по праву. Фильм на свой лад чудесен.
В 2004-м вышла самая известная "Каратель"-полнометражка - с Томасом Джейном ("Мгла", "Кровавый четверг") и Траволтой - в роли злодея. Обозначенная как перезагрузка фильма 89 года. Срежиссировал ленту режиссер-дебютант Джонатан Хенсли (сценарист третьего "Крепкого орешка" и "Джуманджи"). Картину встретили без особого огонька, обозвав унылой и угрюмой (так и есть). Что не помешало запустить работы над сиквелом. С которого вскоре Джейн и Хенсли соскочили. Чему затыкой - творческо-финансовые разногласия.
В итоге "Карателя" попробовали ребутнуть еще раз - в 2008-м выходит нахрапистая, сердитая и гротескная "Территория войны", снятая чемпионкой мира по карате и кикбоксингу Лекси Александр. Последнее - с вытекающими. Третий "Каратель" - самый кровавый, самый "комиксанутый", самый злой и изобретательный, с самым киноманским актерским составом. Титульного героя сыграл Рэй Стивенсон (Вольштагг из "Торов"). Плюс Доминик Уэст, Джулии Бенц (Рита из "Декстера"), Дэш Майок (Банч из "Рэя Донована"), Даг Хатчинсон (Тумс из "Секретных материалов"), Колин Сэлмон (Робинстон из "бондианы").
Дальше - еще круче. Четвертым Карателем стал отличный американский актер Джон Бернтал (ныне покойный Шейн из "Ходячих мертвецов"). Человек, имеющий российские корни и учившийся в Москве, в школе-студии МХАТ. В его исполнении Фрэнк Касл дебютировал во втором сезоне "Сорвиголовы", отличился, и 17 ноября Netflix выложил тринадцать серий очередного самостоятельного выхода героя - медленного и мрачного полотна (тут же продленного на второй сезон, дата премьеры которого станет известна позднее). Редко-метко бьющего черным юмором и, особо не злоупотребляя, но таки жирно плещущего в зрителя артериальной кровью.
Однозначно - один из главных боевиков года (в контексте сериалов).
"Рассказ служанки" / The Handmaid's Tale
Продолжая тему лучших в своих нишах: "Рассказ служанки" - лучшая антиутопия не только среди сериалов (где, справедливости ради, это не такой уж и частый гость), но и, похоже, в принципе.
Будущее ближнего прицела. Экологический коллапс. Повлиявший не только на урожайность сельхозкультур, но и на рождаемость у людей. Планета - на пороге фатального кризиса. Перспектива - вымирание вида. И меры в таких случаях, как водится, принимаются радикальные, без мягкотелости и миндальничания с моралью - ситуация берется за горло: во благо нельзя иначе, тут все средства хороши. Основное место действия - тоталитарное государство Республика Галаад, бывшие США. У власти там - милитаризированная клика путчистов, религиозных фундаменталистов, командоров-теократов. Трактующих библейские заповеди под себя, ловко подстраивая на злобу дня важность момента. Галаад - шовинистское, сексистское, свирепое, лицемерное государство, низводящее женщин до уровня самоходных маток, поступивших в собственность правительства. Экстремальный мрак.
Положенный в основу сценария одноименный роман "букеровской" лауреатки Маргарет Элеанор Этвуд, канадской писательницы, поэта, публициста и общественного деятеля, сразу по выходу был канонизирован борцами за права человека. Под девизом "посмотрите в глаза будущему, которое может наступить уже со дня на день". Жупел феминизма. Книга была опубликована в 85-м, и пятью годами позже впервые экранизирована Фолькером Шлёндорфом, постановщиком "Жестяного барабана". У него получился фильм, которому, как сейчас стало ясно, не хватило полуторачасового метража, чтобы сгустить краски в нужной концентрации. Сериал упущенное наверстал, и наверстал сторицей.
Депрессивная, жесткая, жестокая, безысходная вещь, где солнце не светит. В том числе - буквально.
Второй сезон - 2018 год, тринадцать эпизодов.
"Охотник за разумом" / Mindhunter
До 1977 года никому как-то в голову не приходило, что маньяков можно не только ловить и сажать, но еще и изучать. Все думали: ну, маньяки себе и маньяки. Людей убивают. Потому что ненормальные. А раз ненормальные, то зачем с ними возиться? Пускай себе сидят.
Так было, пока два фэбээровца и одна умная женщина не собрались и не решили разузнать о душегубах побольше от них же самих, чтобы полученную информацию систематизировать и как-нибудь на практике попробовать применить. Здесь и начинается сериал Дэвида Финчера, лично поставившего 4 из 10 эпизодов. Этот адепт синевы и раньше до исследований мутных рассудков разного рода психопатов был охоч, как известно любому, кто знаком с его творчеством. А тут - вон какое раздолье. Целая куча реальных прототипов, один другого безумнее.
Забуриваясь все глубже в пучины ада, разверзающегося в душах интервьюируемых, Холден Форд, самый основной из троицы, постигает доселе непознанную природу девиантного и опасного мышления, параллельно распутывая текущие дела. Общение с сумасшедшими, непредсказуемыми личностями, само собой, не проходит без следа для него. Возникают дилеммы в духе "Особого мнения" Спилберга-Дика, рушатся судьбы, грань между "нормальным" и "ненормальным" истончается.
Сериал продлен на второй сезон еще до официальной премьеры.
"Легион" / Legion
"Легион" сделал Ной Хоули, создатель "Фарго". В принципе, тут можно и заканчивать с этим пунктом и переходить к следующему. Потому что вы же видели "Фарго". А если не видели, то бросайте все и бегите смотреть.
"Легион", впрочем, совсем другое дело. Он как бы по комиксам и как бы про супергероев. И какое-то отношение имеет ко вселенной "Людей Икс". То есть определенное имеет отношение: главный герой, Дэвид Хэллер aka Легион, - сын профессора Ксавье. Дэвид (Дэн Стивенс) - психически нездоровый молодой человек, проходящий лечение в клинике "Клокворкс". Здесь он знакомится девушкой по имени Сид Барретт, влюбляется в нее, меняется с ней телами, замуровывает остальных пациентов, после чего сбегает от агентов правительства к шайке мутантов.
Если имя вышеозначенной девушки вам еще ничего не сказало, то поясним дополнительно. Внушительная часть восьми эпизодов первого сезона проходит по разряду психоделических путешествий через астральные поля и земляничные холмы больного сознания (принадлежащего к тому же самому могучему мутанту всех времен, который может с помощью силы мысли ликвидировать небольшую армию). В сияющий космос внутри.
А значит - слава суперпсихонавтам!
Второй сезон - в следующем году.
"Мистер Мерседес" / Mr. Mercedes
В этом году экранизаций книг главного литературного многостаночника современности Стивена Кинга было как-то особенно много. Только вот достойных среди них оказалось так мало, что и Роланд Дискейн с легкостью сосчитал бы их при помощи пальцев своей правой руки. Телесериал "Мистер Мерседес" входит в это число.
Депрессивный детективный триллер, открывающий трилогию Кинга о следователе-пенсионере Билле Ходжесе, перенесен на экран с любовью к деталям и персонажам, а незначительные изменения, технически облегчающие адаптацию произведения для малых экранов, остаются в рамках разумного.
В главной роли - великий Брендан Глисон, и уже только поэтому сериал стоит смотреть без раздумий. Антагониста играет Гарри Тредэвэй, заменивший на площадке трагически погибшего Антона Ельчина и оказавшийся настолько удачным выбором для амплуа тихого маньяка с диким взглядом, что кого-то другого на его место даже мысленно трудно поставить.
Приятное дополнение - с исключительным вкусом подобранный саундтрек: смесь гаражного панка и пост-панка в машине убийцы и замечательное ретро-попурри в квартире пожилого детектива. Плюс - короткое, но от этого не менее яркое и остроумное камео писателя. Второй сезон? Конечно: еще две книги.
"Блеск" / GLOW
Печальный стареющий режиссер трэш-хорроров собирает команду своенравных девиц для участия в ТВ-шоу, где требуется друг друга на ринге нарочито показушно мутузить, разыгрывая при этом смешные драмы формата древнегреческих пьес.
Главная героиня - неудавшаяся актриса, переспавшая с мужем лучшей подруги, тоже актрисы. Их театрализованные разборки для отечественного зрителя, падкого до сладкой клюквы, - самая сладкая мякотка, поскольку первая отыгрывает образ советской Зои, громогласно провозглашающей скорый конец загнивающего капитализма, а вторая - образ простой американской блондинки, капитализм тот и соответствующие ценности яростно отстаивающей.
"Блеск" - история о том, как в 80-х создавалась женская лига рестлинга. Вполне притом реальная история. Смешная, как женский рестлинг, и трогательная, как мультик про крокодила Гену (что-то неуловимое их роднит с художественным руководителем коллектива бой-баб), где "мы строили, строили и, наконец, построили". В основном для женщин сериал, пожалуй, и предназначен, но это тем не менее его нисколько не портит.
Продолжение намечено на 2018-й.
"Вражда" / Feud
За что б ни брался Райан Мерфи, всегда выходит хорошо. О седьмом сезоне "Американской истории ужасов" мы еще поговорим, "Американскую историю преступлений" помянем, пользуясь случаем, добрым словом, а пока - "Вражда".
Опять антология, опять - тематическая. Тема - в заголовке. Первый сезон посвящен двум великим голливудским актрисам, Джоан Кроуфорд и Бетт Дэвис, которые всегда друг друга недолюбливали по ряду причин. Чтобы было понятно, вот, например, цитата: "Если бы Джоан Кроуфорд загорелась, я бы на нее даже не помочилась". И это еще цветочки. По-настоящему сочные ягодки созрели и посыпались, когда карьеры обеих клонились к закату, и им пришлось вместе сыграть в одном фильме - в триллере "Что случилось с Бэби Джейн?".
Хронику съемок и того, что далее воспоследовало, представляют собой дебютные эпизоды "Вражды". Кроуфорд сыграла Джессика Лэнг, Дэвис - Сьюзан Сарандон. Что одна, что вторая - не менее великолепны, чем их прототипы.
Помните, как в одной из ранниз серий South Park'а Эрик Картман скормил обидчику его собственных родителей? Здесь до такой уголовной жестокости, конечно, не доходит, но способы морального уничтожения, к которым прибегают коварные соперницы, не менее, а даже, скорее, более изобретательны. Совершенно не хочется оказаться на месте кого-то из них, зато наблюдать со стороны - одно удовольствие.
Сериал, разумеется, сразу продлили, второй сезон - из девяти эпизодов, будет он про принцессу Диану и принца Чарльза. Премьера ожидается в будущем году.
"Табу" / Taboo
Если звание главного британского сериала 2016-го было зарезервировано для очередного сезона "Шерлока", пусть даже самого провального, как в итоге оказалось, в уходящем году BBC стартовал с проекта, амбициозно нацеленного на безоговорочный всемирный успех с первого же сезона. И хотя сериал "Табу" мог не оправдать ожиданий части предполагаемой аудитории, оказавшись не совсем тем, чем казался до своего выхода в эфир, одним из важнейших явлений на ТВ он, безусловно стал.
Неспешность повествования, порой вызывающая - особенно для авантюристского триллера, компенсируется его сюжетной внятностью и непролазной нуарной марью, которой автор "Острых козырьков" Стивен Найт нагнал сюда небывало - даже для любящего это дело современного ТВ - много. Проще говоря, визуально "Табу" - продукт совершенно исключительный.
Но главная составляющая успеха - разумеется, Том Харди, чья харизма разрослась уже до того, что ему достаточно время от времени просто мрачно хмыкать, чтобы поддерживать зрительский интерес.
"Хороший доктор" / Good Doctor
После подряд и с треском провалившихся невразумительных процедуралов "Батл Крик" и "Гудини и Дойл" Дэвид Шор, создатель краснознаменного "Доктора Хауса", попытался на бис зайти в реку, стяжавшую ему славу. А именно - вновь заняться атипичной медицинской драмой. На этот раз - взяв за основу южнокорейский сериал 2013 года. С главным героем - молодым хирургом-аутистом (!) с синдромом саванта. То есть социально слабоадаптированным гением. Которого сыграл 25-летний Фредди Хаймор (Норманн из "Мотеля Бейтс").
После первой серии "Доктора" медики принялись хохотать как гиены и ухать как филины из дупла, указывая на его несомненный горький идиотизм. Хотя и неспециалистам тут же начали резать глаз глуповатость, неряшливость, зачатую - до абсурдности, наплевательство на детали. Дальше - нескончаемая череда ходульных этических проблем и гипертрофированная толерантность. Следом - чудовищно отталкивающий актерский состав, сплошь состоящий из практически "ноунэймов", с основной целью максимально показать похвальное расовое разнообразие американской медицинской системы. Игнорируя смехотворную пенопластовость характеров. Тогда как герой - бедолага с очень трудным детством, экскурсы в которое нам то и дело привворачивают - под тошно услужливую музычку, подчеркнуто сентиментально… Словом, казалось бы, никаких светлых пятен - сплошное раздражение… А нет! Естественно, это не "Хаус" и рядом. Но в какой-то момент понимаешь (если не бросил сразу), что оторваться от этого апофеоза абсурда уже невозможно. Особенно если попытаться относиться к нему как к глубоко зашифрованной комедии. Чему, кстати, недурно то и дело способствует чернейший юмор, смотрящийся тут очень и очень дико.
Да одна серия с юной актрисой "кино для взрослых", у которой в главном органе производства возник опасный волдырь, рискующий поставить на карьере девицы крест, дорого стоит. Особенно с учетом того, какой замысловатый выход из этой трагической ситуации нашел доктор!
Финал первого сезона состоится в будущем году. О возможности продления пока данных нет. Но рейтинги выглядят ободряюще. Держим кулачки.
"Подлый Пит" / Sneaky Pete
Смесь вольного ремейка фильма "Афера" 1973 года с документалкой "Самозванец", криминальная драмедия сложной судьбы (пилот вышел еще в 2015-м) и идеальная иллюстрация термина "стрессоустойчивость". Шоураннеры - Брайан Крэнстон, Грэм Йост и причина сложной судьбы, создатель "Доктора Хауса" Дэвид Шор (ушел из проекта, когда он уже был запущен).
Профессиональный жулик Мариус Ясипович (Джованни Рибизи) выходит из тюрьмы, куда угодил почти по доброй воле: три года назад он сбежал за решетку от обманутого мафиози (Брайан Крэнстон), оставшегося с носом и с его братом Эдди в заложниках. Там, в тюрьме, на протяжении всего срока Мариус слушал упоительные истории сокамерника, Пита Мерфи, о его счастливом детстве в пригороде у бабули с дедулей, которых он с тех пор не видел 20 лет. Вот и решение проблемы: притвориться Питом Мерфи и спокойно разработать план спасения брата.
Спокойно, естественно, не получается. За 20 лет в семье Мерфи, владеющей небольшим бизнесом в сфере залогового поручительства (это когда подозреваемого суд выпускает под залог, но детали в двух словах не объяснишь, там все сложно), многое изменилось - и не к лучшему. Мафиози пускает по следу Мариуса своих людей, в том числе продажного копа, а также грозится отрезать Эдди пальцы. Теперь лже-Питу нужно где-то раздобыть много денег, придумать, как вызволить настоящего родственника, избежать разоблачения ненастоящими родственниками, и все это в предельно сжатые сроки.
Сочащиеся витальной энергией персонажи, первоклассный каст, где блистают вышеупомянутые Крэнстон (его длинный монолог перед показательным нанесением увечий сходу записываем в золотой фонд) и Рибизи (виртуозная первая скрипка, однозначно лучшая роль в карьере), а также характерная актриса Марго Мартиндейл (та самая, да), плюс вибрирующий от напряжения, умно сработанный сюжет. "Подлый Пит" - выдающийся представитель криминального жанра, достойный быть в топе не только за год, а вообще.
Продолжение обещано на 2018-й.
"Куртизанки" / Harlots
"1763 год. Лондон процветает. При этом каждая пятая его жительница зарабатывает на жизнь, продавая свое тело", - печально сообщает стартовое уведомление первой серии, далее погружая публику в омут сочной, в хвост и гриву расфуфыренной костюмированной драмы, то и дело напоминающей винтажные киноленты определенной тематики немецкого производства.
Как немедля обозначила периодика, новый проект сервиса Hulu - это в первую очередь "сериал о женщинах, снятый женщинами". Далее проводя удачные параллели с "Враждой". В "Куртизанках" на экране разворачивается "мортал комбат" двух харизматичных "мамок" - держательниц конкурирующих борделей, в борьбе своей старинной (ждите клиффхэнгер) не гнушающихся и не брезгующих вообще ничем.
На идею создания Harlots Мойру Буффини (сценаристка "Джейн Эйр" 2011 года) и актрису Элисон Ньюман навел Harris's List of Covent Garden Ladies - фигурирующий в сериале реально существовавший каталог, "рецензирующий" лондонских путан и выставляющий им оценки за экстерьер.
Если вам не пришлась по душе ничем не прикрытая брутальность "Двойки", но вы не против, например, "Багрового лепестка и белого", вам сюда: тематическое шоу про буйство продажной плоти, галерея отборных драм, гнойных характеров, чудовищных в своей циничности и пошлости ситуаций.
Второй сезон - в наступающем году.
"Тьма" / Dark
Первое немецкое шоу в коллекции Netflix. На стадии анонсов его облыжно и старательно сравнивали с "Очень странными делами", но уже первые два-три эпизода показали, что это - скорее для удобства, и на самом деле - мало общего.
Небольшой городок "с самой низкой преступностью в регионе" - ни одного убийства. Пропадает подросток. Версия - просто сбежал. Но после пропадает еще один. И вскоре становится ясно, что это какая-то жуткая система. И тьма сгущается. Бродит традиционно безумный старик, городской сумасшедший, твердя: "Оно снова происходит, слишком поздно". Нездоровая паранойя, разумеется - скелеты в шкафу, многочисленные тайны прошлого, сложное переплетения судеб, локальный серпентарий.
На выходе - причудливый темпоральный триллер, завернутый на мистике числа 33: действие происходит в 2019-м, 1986-м и 1953 годах, что, "благодаря" авариям на атомных АЭС, замкнулись в Уробороса, зацикленную временную петлю, где не только прошлое влияет на будущее, но и будущее - парадоксальным и болезненным образом - на прошлое.
Далеко не идеальный, в паре серий заметно пробуксовывающий, возможно, с не самым бойким финалом, но определенно удачный (в своей, опять же, нише) сериал, цепко держащий за горло.
Официальных заявлений о продлении пока не было.