"Двойка" / The Deuce, третий сезон
Кадры из сериала "Двойка"Стильный ретро-сериал Дэвида Саймона ("Прослушка", "Поколение убийц", "Покажите мне героя"), радовавший нас с 2017 года, получил достойное и логичное завершение. Немного, конечно, жаль, что мы больше не погрузимся в эту пеструю суету нью-йоркского андеграунда семидесятых-восьмидесятых. С другой стороны, финал был неизбежен: стадия зарождения порноиндустрии, которой и посвящена "Двойка", как раз подошла по сюжету к своему исходу.
Рубеж преодолен вместе с наступлением нового 1985 года - к этому моменту рынок сформировался, своего рода легитимизация состоялась (в Голливуде уже вовсю проходят порнофестивали), связи с уличной проституцией и прочим криминалом ослабли, так что основное действие плавно перенеслось с улиц в кинопавильоны. Между тем поднимающий голову феминизм, получающий здесь неожиданную для нашего времени и остроумную иллюстрацию, начинает пытаться диктовать свои условия.
Многие этой дикой, но полной всевозможных жизненных соков свистопляски предсказуемо не пережили. Уцелевшим остаются противоречивые воспоминания и ироничная ностальгия с ухмылкой в седые обвисшие усы.
Саймон снова показал себя как настоящий мэтр телевидения, а исполнители главных ролей Мэгги Джилленхол и Джеймс Франко (в этом году он вслед за кошмарным "Миром будущего" выпустил очередной несуразный фильм - "Зеровилль", но уж когда попадает в цель - держитесь), успевшие побывать и исполнительными продюсерами, вместе с Эмили Мид выдали - каждый на своем фронте - просто выдающуюся драму.
"Американская история ужасов" / American Horror Story, девятый сезон
Воистину нельзя не подивиться сверхпродуктивности творческого дуэта Райан Мёрфи - Брэд Фэлчак. В 2019 году они запустили новый сериал - сатирический ситком "Политик", о котором мы уже подробно рассказывали, - не забывая и об остальных своих проектах. В 2019 также вышло продолжение их процедурала "911" и второй сезон "Позы" - захваленной западными критиками, но не слишком интересной российскому зрителю красочной ретро-драмы о трансгендерах. Ну а главное детище парочки - масштабная хоррор-антология "Американская история ужасов" - традиционно получило новую главу.
За феерической "Сектой" последовал чуть менее удачный, но тоже не избавленный от макабрических плясок и интеллектуального троллинга "Апокалипсис". Новый сезон называется "1984", и в нем Мёрфи с Фэлчаком явно решили отдохнуть от идеологических провокаций (лишь отчасти, конечно: совсем от них отказаться они не могут в принципе - взять хотя бы двусмысленность заголовка) и оттянуться в свое удовольствие.
"1984" - бодрая пародия на слэшеры восьмидесятых, умело спекулирующая на популярной ныне ностальгии по тому времени и припорошенная при этом развеселой мистической чепухой. Смотрится легко и ненапряжно - тот случай, когда легкомысленное настроение авторов моментально передается зрителю.
Такая "Американская история ужасов" нам тоже нужна. В самый раз развеяться - ведь к юбилейному сезону Райан с Брэдом наверняка готовят что-то особенное (не говоря уже о многообещающем "Импичменте" - следующей части "Американской истории преступлений").
"Проповедник" / Preacher, четвертый сезон
Конечно, весть о том, что "Проповедник" - всё, расстроила. Особенно в свете закрытия ряда других нишевых сериалов для утонченных ценителей альтернативно прекрасного - "Диеты из Санта-Клариты", "Эша против зловещих мертвецов", "Стэна против зла", "Хэппи". Хотя, с другой стороны, пожалуй, в случае как раз "Проповедника" оно и к лучшему.
Финальный сезон оказался где-то жидковатым, где-то комковатым и в целом неоднородным. Выяснения отношений между центральной троицей героев давно уже, честно сказать, надоели - но вот те нате, добрая половина четвертого сезона опять на том сосредоточена: Джесси Кастер приходит спасать Кэссиди из неприступной цитадели, а тот вместо благодарности принимается выкаблучиваться, как капризная школьница. Детский сад, ей-богу.
Но забудем, простим. Ведь завершается все честь по чести. Каждый персонаж в итоге находит свое искупление или наказание. Не без сентиментальностей, но преимущественно удовлетворительно. Особенно радостно за Святого Покровителя Убийц - самый привлекательный злодей (впрочем, не такой уж и злодей, если объективно рассудить) занимает лучше всего ему подходящее место. Ну и того, за что мы "Проповедника" полюбили, отсыпано вдоволь: динозавры-копрофаги, драка Гитлера с Иисусом, изощреннейшие способы умерщвления. Спасибо, "Проповедник", и прощай. А вам, "Пацаны" (они, кстати, расположены в соседнем рейтинге и основаны на комиксах того же автора), здравствуйте.
"Барри" / Barry, второй сезон
Горемычный киллер Барри упорно движется к исполнению мечты - завязать с мокрухой и стать артистом. Чему все сильнее препятствуют ошибки прошлого, а также попытки их исправить, которые неизменно влекут за собой последствия комичные и трагические, но в любом случае негативные. Даже искренний благородный порыв спасти цель очередного заказа оборачивается кровью, побоищем, двумя жертвами и психической травмой оставшейся без отца девочки.
Барри мучается экзистенциальным вопросом, добро он или зло, из чего вытекает следующий вопрос: если таки добро - он ведь к добру всей душой стремится, - то почему вокруг него столько трупов. Параллельно исследуется тема правды и лжи - на примерах войны и феминистских тенденций в индустрии развлечений. И объясняется подробно на пальцах, почему тренд на образы "сильных независимых женщин", чей пример якобы дает надежду, - чушь собачья.
Второй сезон эмоциональной карусели "Барри" уже взял "Эмми" - в той же номинации, что и год назад, "Лучшая мужская роль в комедийном сериале", - и претендует на три "Золотых глобуса". Полностью заслуженно. Потому что один лишь эпизод, состоящий почти целиком из длинной рукопашной схватки, - уже близко к гениальности. А там всего восемь эпизодов, покрытых - кроме всего прочего - зарослями разлапистой клюквы и венчающихся ураганом насилия.
Дальнейшее усугубление драматических коллизий, уживающихся с гомерически смешными нелепостями, намечено на следующий год.
"Конь БоДжек" / BoJack Horseman, шестой сезон
Кадры из мультсериала "Конь БоДжек"Наш любимый мультсериал для взрослых официально завершится только в январе: его последний сезон, как иногда делают, разбили на две части. Однако не включить даже половинку "БоДжека" в список лучших 2019-го мы не могли.
Не могли - потому что это, как и всегда, одна из лучших многосерийных драмедий современности (если не в принципе лучшая). Антропоморфный жеребец, вольно или невольно отравляющий жизни старым друзьям и случайным знакомым, все так же отвратителен в своем оппортунизме... И все так же стремится к искупительной рефлексии, вызывая у зрителя сочувствие и сопереживание похлеще какого-нибудь Сэнди Комински. Да и остальные персонажи не отстают.
На них тут, к слову, выделили по отдельному эпизоду - благодаря чему были, например, отлично - на грани между тонкостью и прямолинейным повторением - спародированы "Сцены из супружеской жизни" Бергмана. А кроме того - славно выстебаны актуальные тренды. В целом же постмодернистский и трагифарсовый инструментарий анимационного шоу Netflix привычно сражает наповал, а закончиться непредсказуемое эмоционально нестабильное великолепие может как хэппи-эндом, так и чем-то совсем уж мрачным.
"Острые козырьки", пятый сезон
Кадры из сериала "Острые козырьки"Пока Стивен Найт отмывается от неприятного скандала вокруг своей зашкаливающе мрачной интерпретации "Рождественской песни" Диккенса (где из Эбенизера Скруджа к неудовольствию сотен тысяч зрителей BBC сделали жертву педофилии) и от причастности к "Морю соблазна", включенному во многие рейтинги худших фильмов года, мы напоминаем о его безусловной удаче в развитии "Острых козырьков".
К очередному сезону изначально более-менее традиционное британское криминально-драматическое-вот-это-всё окончательно повернулось в сторону размашистого динамичного кинокомикса с накалом страстей, шумом-гамом, клипами под Black Sabbath и Анну Кальви, американкой Аней-Тейлор Джой, фашистами, шотландцами, балетом, взрывами, перестрелками, политическими интригами, призраками, вылезающими из тумана, и остросюжетной "санта-барбарой". Что дополнительно украсил феерический - и, казалось бы, совершенно невозможный - камбэк одного из ключевых персонажей - явно с прицелом на будущее.
Короче говоря, все у Peaky Blinders более чем прекрасно, ну а мы, разумеется, с нетерпением ждем столь же яркого и захватывающего продолжения - тем более что планы на будущее у Томми Шелби, судя по недоброму рептилоидному блеску в его глазах, как никогда масштабны.
"Кошелка" / Fleabag, второй сезон
"Кошелка" (она же "Дрянь", она же "Клоповник"), история лондонской хабалки с практически нулевыми моральными принципами, паровым катком вломилась во все тематические чарты. При этом каждая осанна, что ей воспета - святая, истая, честно заслуженная правда.
Основанная авторском моноспектакле драмедия 34-летней британской актрисы, режиссера и сценаристки (три "Эмми" - на минутку) Фиби Уоллер-Бридж - ярчайший лучезарный бенефис. И хотя и первый сезон был практически безупречен, второй задрал планку вовсе в стратосферу.
В немалой части благодаря новому персонажу - неоднозначному, неформальных повадок священнику в исполнении Эндрю Скотта (Мориарти из "Шерлока"). С этой их с Фиби искрящей, как петарда в трансформаторе (не пытайтесь повторить такое дома!), лирической линией - аж белый дым валит. То есть, помимо прочего, здесь у нас - однозначно лучший экранный-сериальный дуэт года. И не очень понятно, как мы теперь без них.
"Игра престолов" / Game of Thrones, восьмой сезон
Кадры из восьмого сезона "Игры престолов"Сворачивание практически любого сериала - больная и опасная тема, ведь большинство из них уходят в закат так или иначе с позором. Либо тихо прикрывшись тазиком после одного-двух сезонов, не нашедших отклика зрителей, либо протянув дольше, но успев выродиться до мышей, деградировать, иссохнуть и всех выбесить. Тех, кто ушел по-настоящему достойно, с гордо поднятой головой, под горестные причитания аудитории, - единицы. И, к сожалению, "Игра престолов" - не из последних. С другой стороны, стыдливо проигнорировать в нашем списке финальный сезон главного телешоу последних лет было бы минимум абсурдно.
Поклонники, как знаем, неоднократно прокляли Бениоффа и Уайсса, сочинили петицию, устроили пляски и некрооргии на костях, растащили на глумливые мемы больше, чем обычно (стаканчик!), миллион раз потыкали носом и грязно выругались. На что актеры ИП обижено погрозили им пальчиком, обвинив в неуважении. Мол, ну чего вы, нормально же столько лет сидели?! Но комизм в том, что ровно этот же вопрос можно задать и создателям и рулевым телеадаптации.
Которых, впрочем, где-то реально стоит по-человечески понять. Во-первых, у них давно закончился оригинальный материал Джорджа Мартина и пошла стихийная сюжетная анархия - парни растерялись и начали откровенно тупить, не справившись с ответственностью и так и не поняв, что им с этой навалившейся творческой свободой теперь делать. Во-вторых, просто элементарно устали тащить гигантский воз: как информировал программный директор HBO Блойс, канал был бы не прочь получить от Бениоффа и Уайсса еще несколько сезонов, но те сказали свое решительное "ну уж нет, с нас хватит". Что на полноценное оправдание, конечно, не сильно тянет. И хотя финал ИП именно выглядит как финал сериала, которому остро не помешал бы десяток связующих эпизодов сверх, в сложившейся ситуации оно еще, может, и в какое-никакое, но даже благо. Ведь не факт, что дальнейшая эскалация вольной отсебятины сделала б лучше. Смиримся. Что нам остается?
Подкаст, рецензия на финальную серию, рецензия на сезон.
"Хэппи" / Happy!, второй сезон
Теряем лучших передовиков: в 2017-м зрители лишились "Кровавой езды", в 2018-м - "Эша против зловещих мертвецов", в этом - "Диеты из Санта-Клариты" и "Хэппи". В результате чего сегмент брутальных кишечнополостных черных комедий сошел практически на нет, оставив нам лишь "Пацанов".
Злодейское решение не продлевать "Хэппи" после второго сезона канал SyFy принял летом, изрядно подпортив поклонникам кровь: такого бальзамно безумного, злобного и отмороженного стенобитного ухарства нет даже в славившемся своим стенобитным ухарством "Карателе". Который, кстати, тоже закрыли.
Да что не так с этим миром?!
"Конец ***го мира" / The End of the F***ing World, второй сезон
Первый сезон британского мини-сериала в жанре черной комедии, вышедшего в 2017 году и получившего 96% положительных отзывов согласно агрегатору рецензий Rotten Tomatoes, был основан на американском независимом мини-комиксе и исчерпал всю авторскую историю. Зрители и критики ждали продолжения этого "Фарго" про детей с интересом и недоверием, опасаясь судьбы "13 причин почему" (продолжение сериала в отрыве от литературного источника первого сезона проиграло и по форме, и по содержанию). И эти опасения были абсолютно напрасными.
"Конец ***го мира" повествует о двух подростках-социопатах, Джеймсе и Алиссе, которые сбегают из дома, путешествуют по британским захолустьям и попадают в цепочку серьезных неприятностей. Создателям удалось выдержать настроение мизантропической романтики и рассказать новую историю главных героев, поместив их в новые обстоятельства и добавив второстепенных персонажей, идеально вписывающихся в эту синергию криминальной комедии и подростковой мелодрамы.
В сериале полно насилия и жестокости, но это такие насилие и жестокость, за которые мы любим, например, Тарантино. Лаконичный сеттинг, подбор актеров, гиперреалистичный постпродакшн, обилие внутренних монологов и нешаблонный саундтрек наряду с нетривиальной историей и выпуклыми героями делает сериал моментальной классикой в жанре young adult.
Авторы заявили, что у них нет намерения развивать историю, логично завершенную в финале второго сезона.